茶人一二三

喝茶日久，见人甚多，独坐茶桌之后，濯壶列杯，坐水煮茗，与茶客饮及闲聊，颇为有趣。

某名人饮茶买茶有名，传其名者众。某日来一年轻茶客，介绍说乃名人之甥，气宇轩轩，称各茶皆会品，好似舅善饮而己亦善饮模样，坐下放言，取最好普洱来试。当时手头恰有新加坡回流的大口八中红印一泡，四十年生普，其他茶客二人也正热切期待，于是让了年轻人正位，即泡饮。

两盏饮后，个人尚未及开口评议，年轻人皱眉：“怎么拿熟普来喝？”一口老茶差点喷出，压住兀然涌上鄙夷，缓言介绍，年轻人转而言他。此后遂不接待。

温馨嘉园楼下门店曾开有一家茶馆，电台连续数月介绍茶饮，乃该茶馆冠名广告所致，老板另有产业，不怕烧钱。一日数友往饮聊天，客户经理男性，挺拔隽秀，称大学毕业即入职管理，茶馆用茶精品，只接待高端人士，便以为自己一下子就高端起来。

经理嘱茶艺小姐泡一生普，奉茶，高级而神秘地问我等：“可喝出什么特别味？”年份短的生普，味烈气强，尚未到最佳品饮期，能有什么特别味。经理见我们不语，方悠悠说道：“你们没有喝出其中的阳光的味道吗？灿烂的太阳光的味道。”我差点晕厥。

虚无乃至虚妄，故作高深而其实浅薄，自得其意于其中，浑然不觉旁人粉碎他高傲挺拔形象的目光。

某工作联系人，为人尚可，一日忽唤我言，我也喝茶，听说你有好茶，可以给我一些吗？于是我送其一柳城伏虎极好的绿茶，每年春季皆在上海茶博会拿绿茶类金奖，清明前采摘制作，价格不菲。交其手上，连声谢谢后，问这茶怎么泡？楞了一下，简单答用杯子。又问，这是什么茶？又愣，反问你喝茶，分不清什么茶的吗？其不好意思笑，言我喝茶，只知道是茶，不知道红茶绿茶这些，这个怎么分？

半天说不出话，这叫什么“我也喝茶”，我以为的常识通识，只是我以为而已。

茶客来饮茶，极少言语，安静地喝，安静地坐，听你们夸夸其谈。某日忽然开问：“这茶是什么红茶？”回他的话：“这是六堡茶。”不一时，换茶，以为他想喝红茶，遂泡当时正流行的金骏眉，喝得一会，他忽又开口问：“这是熟普吗？”回他的话：“这是红茶。”好吧，茶汤颜色都是红彤彤的，看着什么都像。不一时换茶，特别先说泡个高枕无忧砖，熟的。喝得一会，他忽又开口问：“这是什么红茶？”

其他人皆沉默不语，之前夸夸其谈了什么，都忘了。

某老友带他一老友来喝茶，有事相询，知我嗜茶，其老友携一颗老旧截去一半的老沱。说茶之来历，其友长辈解放前于谷埠街开茶店，后关闭，老人家去世，子女分了家里物品，发现还有不少当年留下的沱茶，也只有这种坚硬的沱茶能留这么久。友对我说，知道你喜饮，特带来半颗送你，顺便请教此茶行不行。

闻之大喜，六十多年老茶可不得了，净手换碗，以钢椎戳，茶仍硬而难散，称十克，沸水洗茶泡茶，色黄红而清，味淡，香亦缈，似有似无。其他人似乎有点失望，以为老茶就该浑宏厚重，我说这茶对了，故宫遗存下来两百多年的金瓜，曾有专家鉴定小品，乃此国宝级普洱最后一次被人饮用，其评语“汤有色，但茶叶陈化，淡薄”。几近所谓的“无味之味”，这不是口欲的问题，是哲学思考的问题。老友听后，将半颗沱茶手绢一包，收回口袋，不送了。

某茶客随友来饮，彼时正兴大红柑普，新会的大红柑，装五年陈的宫廷散普，每个近二两，众人喝得滋润爽滑，陈皮香与茶香美妙如圆舞曲，男女舞者丝滑般行云流水，齿颊生津。当时茶客兴致颇高，也买了数颗，回家自喝。

不日来电，言为何在你处喝得这么好，回家如酱油，太难喝，是不是商家给假的。详问之下，闻者皆哄然，茶客一把小紫砂，一次将整颗柑普足二两冲泡，自然色浓如酱，味苦涩了。遂告知剥开，称克，适量，茶叶不宜超过壶量三分之一。

不一会，又来电，喜言对了对了。