蔡志忠的漫画、稿费及其他

◎河西

蔡志忠出家了！11月17日，一条新闻刷爆了朋友圈。说台湾著名漫画家蔡志忠在嵩山少林寺藏经阁落发剃度，法号“延一”。

6年前，他曾对陈鲁豫说“等我死了，就葬在少林寺”。陈鲁豫问：“为什么是少林寺呢？”蔡志忠回答：“因为我把我葬在台北或杭州没有经济效益，葬在少林寺可以收门票。”

他还曾说，他自己“一生都知道要去哪里”。所以他的皈依，也算是佛度有缘人。

奇人蔡志忠，他很清楚地知道自己从出生到当下一共有几天，从来不吃早餐，爱好喝咖啡，最高纪录一天喝15大杯，坐在椅子上不起来的最高纪录是58个钟头，曾经有42天没开门走出去，2006年全亚洲桥牌第一，家里有125个冠亚军杯。

蔡志忠的人生也颇具传奇性。1948年2月2日，蔡志忠出生于台湾彰化县花坛乡三家村，在他出生前，家里夭折了四位哥哥、二位姐姐。他的父亲擅长写字，在老家赫赫有名，他多少遗传了一些父亲的文化艺术基因。他4岁半立志以画画为生，15岁初中都没毕业，只身从他的老家彰化来到台北，开始连环漫画创作。那一年，是1963年。结果没想到当时台湾当局自1966年5月1日开始审查漫画，打压漫画，导致所有的漫画出版社停业。蔡志忠失业了，只好回彰化老家歇了两个月。2016年年初，我在北京见到蔡志忠先生，谈及此事他还愤愤不平：“他们以前老是说漫画不能当文学，以前常把漫画家视作没文化。我画漫画，我的智商是186，会十种技术，每一个都是亚洲级的。我就想说漫画家不是好欺负的！”

1971年，他出任光启社电视美术指导。此时，他遇到了他生命中最重要的人：后来的蔡太太杨琬琼。杨琬琼22岁成为台湾最年轻的导播。蔡志忠从彰化乡下来，在台北无亲无故，毫无人脉，长相也不出众，狮子鼻，方海口，甚至可以说有些粗犷。可是呢，蔡志忠就是硬生生从命运女神那里抢来了幸运二字。在人才济济的台北，一个彰化来的毛头小伙子凭借自己出众的绘画才华，在光启社迅速站稳了脚跟。他说，他从来就是想做什么事就去做，有什么想法就清清楚楚地表达出来，这样他才毫无遗憾。最后结果是好是坏对他来说并不是非常重要的。年轻的蔡志忠有三大愿望：当漫画家、进光启社、娶光启社的杨导播。1976年5月22日，蔡志忠迎娶杨琬琼。

一年后，他白手起家，创立远东卡通公司，至1981年，另创龙卡通公司；此间，拍摄了《七彩卡通老夫子》《乌龙院》等卡通电影，《老夫子》曾获金马奖最佳卡通电影长片奖。请注意，蔡志忠先从事的是动画片的制作，至1983年，他才开始在各报刊发表四格漫画作品，并在新加坡、马来西亚、香港、日本的报章长期连载。1985年，初中都没毕业的他成为“台湾十大杰出青年”。

虽然他们这一代台湾人都受到日本漫画的很大影响，但是从小酷爱中国古籍和佛书的蔡志忠却走出了一条属于自己的独特漫画之路，那就是漫画中国古典典籍，他创作的《庄子说》《老子说》《列子说》等经典漫画脍炙人口，自1990年代北京三联书店沈昌文先生引进中国内地之后，在内地也风靡一时，畅销至今。

沈昌文还记得当时推出三联书店版“蔡志忠漫画系列”时的情景。

沈昌文先生接受我采访时曾说，按照中国出版业专业分工的体制，到1986年三联书店成立时，各家出版社的分工基本都已经明确了，比如建筑类书交由中国建筑工业出版社出版，文学类书由人民文学出版社及各省的文艺出版社出版，美术类书由人民美术出版社这样的美术专业出版社出版，可是三联书店出什么书呢？好像没有什么一定之选，只能在夹缝中生存。“就是说没有一个专业归你独占了，那多糟糕！”沈昌文说。

在无奈之余，沈昌文想出两条出路：第一是强调三联的出版品都应有文化内涵。这就打破了门类的限制。如出杨绛的小说，尽管按门类不归三联，可是沈昌文力争它有深刻的文化内涵，那就谁也不能反对由三联来出了。第二条就是海外资源。“三联”海外有分店，关注海外理所当然。在1986年，香港三联书店名义上是北京三联书店的“分店”。事实上，“总店”那时还居无定所，房无一间，“分店”却早已名传天下。在沈昌文看来，对于内地刚刚改革开放的出版社来说，港台地区的图书可以取法之处很多。比如蔡志忠，他简直一见钟情，因为用漫画形式传播文化，中国大陆那时还没有。“我们当然很快同他联系上了。他很慷慨，版税多少，也不大争论，而且一应版税，结出后都存在我们这里。我记得，那时许多读者对中国古典文化不大熟，都是看了他的画才对中国文化传统热心起来的。连我自己，都不大知道有一本书叫《菜根谭》，看了蔡作才了解。”

沈昌文先生的眼光是不会错的。蔡志忠漫画引进内地之后，果然大卖。在三联出的一大堆学术系列图书中，金庸武侠小说和蔡志忠的漫画却也毫无违和感，而且就此树立起了三联书店以学术为本又不失亲和力的出版方向，高雅与通俗并存，通俗又不失高雅，这就是三联书店独树一格的图书品位。

毫无意外的，这两位的书都大卖，为初创时期的三联书店积聚了第一桶金。三联书店庙小，赚点钱不容易，沈昌文就打起了小九九。他说：“我记得非常清楚啊，他的稿费他都不要，不是说不要，都存在我这里了。那么存着干吗呢？我用它给职工买房子，那时候1800元一平米的房子，我都是用蔡先生的稿费买的。这些房子现在如果卖掉，老蔡啊，我实在对不起您，我用的你的东西买了北京的房子的，都在方庄那一块，我买了一圈。因为三联书店刚恢复，职工没有宿舍，我实在没有办法。”

蔡志忠当时在座，大家哈哈大笑。显然，蔡志忠要计较稿费，当时就不会暂时交给沈昌文打理了。

出家之前的蔡志忠事业顺遂，家庭幸福，他已经当了外公，他的各种图书数量巨大，在中国以及世界上二十多个国家销售，版税惊人，他在广州还买了一家动画公司，所以为什么要剃度出家，背后的缘由，只有当事人最清楚，旁人无从置喙。只是我想说，蔡志忠的漫画陪伴了无数人的童年，为无数人的文化启蒙、亲近中国传统文化确实做出了巨大的贡献，如果这仅仅是一种文化的因缘，我愿意相信这个美丽的传说。