《你好，妈妈》

拿一罐吉尼斯黑啤压住电影票，海外上映的新加坡，从影院出来的深夜，用这黑糖巧克力的味道牵绊住暂时沸腾的灵魂，我要写点什么。

开怀大笑，揉挫着脸腮还没有完全沉浸在欢乐的时候，悲喜交加，泪水又从眼眶里涌出。喜剧跌落进煽情，自然没有痕迹，也必然是真实生活过的轨迹。体验，是最好的教育方式，它胜过一切书本，知识，技能，说教，只有亲身体验过以后，获得的东西才会升华于书本，超越于知识，经验于技能，从而说服自己，说服别人。感动人，先要感动自己。要感动自己，就要先长心，在心里有才行。

——陪伴

现在说是正好两年以前回家，那个月正好是我们家照顾祖母的起居。那时候祖母身体尚好，精神状态也行，只是由于没有长时间出门感受自然，所以对外界的人和环境的反应逐渐地变得迟钝，但是又由于身体怕感冒，引起咳嗽哮喘的原因也只能大部分时间呆在屋内。父亲也焦虑不安，忽然在拉二胡的间隙发现了让祖母开口说话，开心大笑的办法。偶然的一次，当父亲用二胡拉了一个文革时代的歌曲的时候，祖母突然跟着轻声附合唱起来，于是父亲便抓住了一大把像《大海航行靠舵手》，《社员都是向阳花》，《北京有个金太阳》等等具有非常浓郁文革特征的曲目，跟祖母两个人交流。因为那个特殊的时代，因为所有人对毛主席建立新中国的崇拜，这些歌曲就像基因一样，存在于身体的每个细胞里。祖母虽然忘记了不经常见到的人，但是她记得他的孩子，记得一些老事情，记得这些年代烙印，在和父亲的歌唱中会抚掌大笑，会说出很久都没有说过的事情，会眼睛里都闪烁着喜悦的光。父亲也一样，花甲之年，还能和老母亲一起挨着坐，吃饭，喝茶，一个两鬓微霜，一个头发花白，虽然时间在两个人的身上都刻下了印痕，但是在对视的目光里记住了彼此，约定了一起走过的岁月，你给我小，我陪你老，那个时候，我在旁边看着，都能体会出洋溢在琴声以外的东西，那就是父亲教给我，而且一直教会我的：陪伴，是在时间空间里最最珍贵，最最无价的。因为陪伴等同于生命，或者说它是生命的延续，是情感的延长。但是时间又不允许它无限大或者无限长，所以在有限的时间里，在时间的手给变成线段以前，我们要肆意挥洒。因为我们虽然不能改变它的长度，但是我们可以任意拓展它的宽度。陪伴和生命的宽度，自己说了算。于是，我能从父亲和祖母的眼睛里，看出来无比的幸福。这样的幸福，就像跑马的草原，无垠的阔海，群星灿烂的星际，怎么样也看不见界限。

——打了你，你疼，我也疼

从小以来，感觉最冤，最叫屈的一次挨打，是在我自己出力干活以后，这么多年了，说出来都是笑话了，可是还记忆犹新。

话说是三十年前吧，那一年是小进，就是农历只有腊月二十九，没有三十。但是不幸的是，腊月二十八那天有个同学的父亲因病去世了，又赶上春节，所以同村的好多村民都去帮忙，希望把事情早点处理完，也让同学他们家也好过个年。我爸妈也去了。临出门前，我记得我好像是自己主动请缨说，春联，福字，啥的都包了，让他们去同学家帮忙就行了，其它的就不用管了。

说干就干，福字，过门钱，抬头见喜刷刷地都贴完了，就剩下最后一道大门上的春联了。这个相对来说一个人贴比较有难度。要贴的正，贴的对齐，最关键不能有风。果然，小风没让我失望，不停捣乱；一个大风起兮云飞扬，春联一点没浪费，全贴在我身上。从头发到膝盖，都是糨糊，因为那个时候我跟春联差不多高。

手里还擎着春联，忽然间，感到一阵害怕。因为我知道我妈的脾气，她很爱干净，她不允许家里地砖有脚印，床单上有头发，鞋窠里有袜子，东西不在应该在的地方。就我这一身糨糊，我妈看见了以后，她会用洗衣服的力道把我再给洗一遍。可是还没等身上的糨糊干，又不害怕了。因为我也觉得我妈可以信任我，这不就是干活的见证么？这不就是自己出力贴春联的劳动光荣么？怎么滴也不能招来一顿数落吧？也有可能还是晚上多炒个菜，再加个健力宝呢！想到这里，越发卖力起来，便不在乎在身上多那一点一滴了。

果然，傍晚回家的我妈没辜负我的信任，从小声数落，到大声质问，我也没闲着，心里想着干活了还能落埋怨，所以从不停的搭话，最后变成了顶嘴。对了，我妈还有一个习惯，就是她坚决不允许她儿子顶嘴，对错都不行，顶嘴就不行，典型的是我跟我妈吵架，吵输了挨骂，吵赢了挨打。我妈确实没惯着我，我记得她用了三个东西管理我皮肤的松紧程度，笤帚，掸子，还有门外的小树枝，腊月二十八的晚上给我来了一顿少林绝学分筋错骨手的女子单打。这一顿，疼就算了，关键我感觉特别冤屈，比窦娥还冤。

我敞开嗓门嚎叫，大声地哭，自我保护地钻进被窝，用热炕缓解一下身上的伤痛，再用委屈的泪水打湿枕头。于是我妈没再追我，过了一会招呼我吃饭，我知道这顿饭是她在打我的间隙做的，就硬挺着不吃，死犟死犟地不吃。哭着哭着哭累了，睡着了，剩下的就不知道了。

很久以后才知道，也是听我爸说的，我睡着了以后，我妈把我从被窝里翻出来，抚摸着她亲手在我屁股上打下的条形瘢痕，一边摸一边流眼泪，我觉得我妈可能是在思考或者反思：一个是因为我干了一下午活，没吃饭，再一个就是这个熊孩子，打了这么多年了，不知道我的脾气么？！不能犟嘴，越犟越打！下次别出声不就好了？！

——为了你，我做什么都可以

儿子出生的时候，爱人麻药劲还没过。从医生护士把孩子送到她身边，她就开始抓着婴儿床不撒手。喂奶，换尿片都不能离开她视线。医院陪床，非要我睡地下，而且还要挨着门边，只要门口一有响动，我就得赶紧惊醒，保护她手里的婴儿床。

回到家，老人讲的那些老规矩也都来了。五婶子六舅妈，四姨奶奶三太姥，这个说多吃鸡蛋，那个说必须喝红糖大枣小米饭，还有说鲫鱼要熬出白汤，最后一个说没有盐味的炖猪蹄才是最好。我妈和我丈母娘都拿小本本记下了，凡是对产妇和婴儿好的都办置齐全了。

爱人嘴尖，不喜欢油性，不喜欢肉，勉强喝点排骨汤还要调成糖色那样的，奶白色的汤除了冰淇淋化的水或者奶茶，牛奶都不喝，说腥。她这月子餐不吃，我儿子就吃不上饭。女人当了妈以后，变化得我都跟不上节奏。拿着碗，捏住鼻子，鱼汤，猪蹄，排骨，但凡是老话里说的好东西，能炖出汤的，都能喝下去。完了赶紧漱口，去掉嘴里的味道，能保证喝下去的精华能留在身体里转化，就行了。我就不强求别的了，她喝汤没盐，剩下的干货我再加点汤水，加点盐，红皮鸡蛋，骨头肉啥的我不忌口，大概我要二胎的想法多半来源于这个吧。

有次儿子病了住院，忘了是感冒还是啥的，有点发烧，鼻塞，小孩子鼻子不通气很难受的，一直躺着闹，哼哼的不舒服。到吃饭时间了，不知道喝口汤还是吃点饭米粒呛了一口，连着咳嗽了一阵，旁边走过的医生说大人给看看嘴里嗓子里有没有东西，有没有堵在鼻子里。爱人抱着孩子看看嘴，没啥，可儿子还在嘟囔着鼻子不舒服，爱人就低下头去轻轻的吮吸儿子的鼻子，怕真有米饭呛到。她嗓子浅我知道，可为儿子，也是女人柔弱，为母则刚了。自从当了妈妈，爱人的脾气，口味，性格，都有改变。生理始终是战胜不了强大的心理，理智还是站在了思想的前面，对儿子好，怎么都行。

——观影感

龙应台说的太扎心了。渐行渐远的背影，在转角处，不必跑也不必追。人这一百年，领袖鸿儒，乡民巨贾，哪个不是看着背影，追不上，哭了，醒了，再继续生活？谁设定的这种情节？谁想到的这种结局？谁在特定的时候把亲情和血缘一下子斩断，留着一块不容易封口的伤疤在那里，什么时候想什么时候疼，什么时候触景生情，什么时候就又念念不忘？折磨，思念，回忆，萦绕在心里的滋味不是很好受，所以，还是自己劝解自己吧，珍惜眼下的，留住能留住的，接受改变的，容忍所谓有悖的，看得见生，体会到养，心高了，天地就宽了，因为人生不易，不想委屈自己，也因为人生不易，更不要辜负他人。

有人说，她在天堂；有人说，她在心里；还有人说，她在手边。无论她在哪里，拥有过，就是幸福。幸福，就是妈妈给孩子求的护身符，用这个做盔甲，妈妈们始终无怨无悔地活成一道光，照亮孩子的生活以后，流星一般地回归到宇宙的某个角落，不要以光年寻找了，就再也找不到了。

贾玲，你都想到穿越了，你的妈妈怎么可能不知道呢？小酒馆里，你端着酒杯说下辈子你们还做母女，不过你来当妈，可你喝多了，妈妈背你回去的路上说，算了吧，下辈子还是她当妈……

——仅以此文，写给我爸爸的妈妈，写给我妈妈的妈妈，写给我的妈妈，写给我爱人的妈妈，还要写给我儿子的妈妈，也是写给这世界上的所有妈妈们。