工作人员回忆毛主席生前说的最后一句话：我很难受，叫医生来

1976年9月9日，伟人毛主席逝世，消息传开，举国同悲，全国各行各业听闻噩耗，无论男女老幼无不失声痛哭，不少人甚至几次晕厥，全国人民无法接受这样一个残酷事实，那位豪迈亲切的老人真的就这样离去了！而毛主席逝世时可曾给我们留下叮咛呢？

从1971年入秋开始，毛主席的身体就开始出现一些疾病了。回顾那几年毛主席的生活，无不令人泪目。

多事之秋病痛来

从1971年9月开始，毛主席的身体健康状况就开始变差，睡眠质量不高，与人交流也开始变少。

到了11月下旬，毛主席又突患重病。经医生全力抢救，方才脱离危险，身体恢复缓慢。而过后腿脚却都严重浮肿以致于鞋都无法穿在脚上，工作人员只好特制两双超大拖鞋，以备毛主席下地散步时穿用。

其实那个时候，因为健康状况毛主席已经很久没有走出房间，也不见客了。尤其进入冬天以后，大叶性肺炎等疾病时轻时重地一直缠着他。

在年底的时候，他的精神状态好不容易稍有好转，结果到了第二年1月，陈毅元帅的去世，又一次影响到了他的情绪。

抱病才好 战友却逝

1972年1月6日深夜11时55分，陈毅元帅逝世，结束了他戎马一生的革命生涯。追悼会定于1月10日下午在八宝山革命公墓礼堂举行。

因为身体原因，医生不建议毛主席参加追悼会，但到了10日下午，毛主席却突然改变主意，不顾医生的劝阻，执意参加陈毅元帅的追悼会。

毛主席的卧室没有日历，床头没有手表。那天的工作人员也特意没有提醒他今天是为陈毅元帅举行追悼会的日子。

可中饭过后，正在休息的毛主席却突然翻身，慢慢坐起来，自己摸索着穿上了拖鞋，向身边的工作人员说：

“调车，我要去参加陈毅同志的追悼会。”说着，便向门口走去。

身边的工作人员劝也不敢劝，只好把医生给找来，但也无济于事，医生只好跟着前往。

在追悼会现场，毛主席安慰地握了握元帅夫人张茜同志的手，强忍情绪说了一句：“陈毅同志是好同志”。现场的元帅家属和生前好友、部下哭成一片。

张莤同志劝毛主席说：“主席，你坐坐就回去吧！这里太冷，风太大”。但毛主席执意留下来。“原来井冈山上的老战友不多了”毛主席自言自语。

参加完元帅追悼会的第三天，毛主席的肺心病又一次复发，高烧、严重缺氧，突然休克。医生又是一番奋力抢救，从这次生病以后，毛主席的听力也开始逐年减退，双腿常年浮肿、走路愈加艰难了。

你们先走，你们不走，我也不好走

1973年8月，召开党的十大时，毛主席的双腿双脚愈加浮肿，已经无法正常行走，甚至无法站立，工作人员便把他的住处从中南海搬进人民大会堂118厅。

并临时更改了会议程序，原本是与会代表先入场，毛主席后入场，代表全体起立鼓掌欢迎毛主席的到来。散会时全场起立鼓掌欢送主席离开，代表们再离开，现在改成开会前，工作人员先扶毛主席就坐于主席台，散后后让所有代表先离开之后他再离开会场。

当天会议结束后，发生了一个小插曲，人们不愿先于毛主席离开会场，大家都静静地等着先让毛主席离场，谁也不愿先走。毛主席无奈地笑着说：“你们先走，你们不走，我也不好走。”

所有知道内情的工作人员内心酸楚不已，但与会的大多数人却不知道内情，还想多看一眼毛主席，都站在会场一动不动，整个场面一度尴尬。

这个时候周总理出言解围，说道：“主席的意思是让你们先走，他目送你们离开”。

听到周总理这样的解释，与会代表才依依不舍地离开了会场。

令人神伤的最后一次握手

进入1974年冬天后，毛主席又出现了吞咽功能障碍，需要借助仪器和工作人的帮助才能进食，除原患有的老年白内障和运动神经元萎缩症之外，又检查出冠心病。而且血液中含氧量也过低。但他还是坚持工作，还要坚持接见外宾。

5月29日，毛主席会见马来西亚总理拉扎克，周总理陪同。会见结束时，毛主席送客走到门边，不经意间和旁边的周总理的目光相遇，两人同时发现对方都已是疾病缠身。

两人同时把手握在一起，谁也没想到，这竟是这两位相伴一生的战友最后一次在镜头前握手。摄影师杜修贤“咔嚓”一声按下快门，为我们保留了一张具有时代标志的经典照片。

我与上帝有一个约会

1975年10月21日，毛主席的身体又稍有好转，但他知道自己的身体情况并不乐观，在与到访的美国国务卿基辛格会谈时，神情轻松地指着自己的头说：

“这部分很正常，我能吃能睡。”又拍拍大腿，“这部分不大好使，走路时有些站不住，另外，肺也有点毛病。”

12月2日，在会见美国总统福特、国务卿基辛格时，他又一次提到自己的身体状况，他说：“一句话，我的身体状况不好……我与上帝有个约会，我很快就要去见上帝了！”

伟人留下的最后一句话，令人痛心

1976年春天，毛主席病情更加危重，一共发生过两次严重的心肌梗塞，靠着医生的全力救治和他本人极强的意志力，虽然脱险，但身体却是一天比一天虚弱。

即使这样，他仍坚持工作，晚上临睡前还要看几页书，后来眼睛确实看不清楚了，就让工作人员给他一页一页读。

如有外宾来访想见他，他一般都会尽量满足，虽然医生极力反对他工作，让他静养，但毛主席没有一回能听得进去，坚持读书坚持工作。

这时的毛主席更像个不听话的孩子，事事与医生对着干，他坚信，靠着自己的意志力是能够战胜病魔，就像战争时期，红军靠双脚却跑赢了国军的飞机汽车一样。只要意志力足够强大，人就健康。

5月12日，他虽已无法站立，但还是接见了新加坡总理李光耀，当天由工作人员张玉凤和孟锦云（原空政文工团舞蹈演员，后为毛主席护士）搀扶着先到游泳池接见大厅等着客人，华国锋陪同客人到来后，他为了给远道而来的客人留下一个自己身体还很健康的印象，于是想站起来同客人握手，可是还没有等客人走到跟前，他又气力不支，一下跌坐在椅子上。

毛主席最后一次会见外宾是5月27日，会见的是巴基斯坦总理布托，此时他讲话的声音已经小到在正常的谈话距离听不清楚的程度了，含糊不清。他的侄女王海容需要把耳朵贴在毛主席的嘴边仔细听才能听懂他说什么。听清楚后先译成普通话，再译成英语。谈话交流相当困难。

尽管病情如此，但毛主席还是既不想吃药也不愿打针，医生经过反复劝说方才不情愿地插上鼻饲管。

1976年8月26日，毛主席又一次发作过心脏病以后，人就经常性处于昏迷状态，有一次忽然清醒后，他对工作人员说，他想看宋代洪迈所著的《容斋随笔》。

从这一天起，所有在京的中共中央政治局委员们轮流在病房值班。不敢有片刻离开。

到了9月8号这一天，毛主席的生命开始进入了倒计时，但他的思想却是异常清晰，他并没有为自己的去留多作考虑，还是把思想放在国家的前途命运上。

毛主席的卫士兼理发员周福明回忆说：“当天下午主席还说要看有关三木的消息”

三木即当年日本首相三木武夫，当时正参加日本大选。三木武夫在自民党的会议上有两句话，“中华人民共和国是中国唯一合法的中国政府”，“台湾是中国不可分割的一部分”这两句话赢得了毛主席的高度赞赏，也让他对三木武夫的竞选充满了期待。

毛主席身边的工作人员孟锦云回忆说：9月8日晚7时10分，毛主席忽然对她说：“我很难受，叫医生来！”谁成想，这竟成了主席生前的最后一句话。

这句话说完，毛主席就陷入了深度昏迷、血压开始持续下降，使用任何药物都难以维持。

9日零时4分，毛主席的口鼻抽吸了两下，血压已经测不到了。零时6分，自主呼吸完全消失。

零时10分，这个让全体中国人都站了起来的伟人却躺下了，安静地走了。弥留之际并没有任何只言片语交待，便撇下爱他的中国人民，匆匆离开了。消息传到世界，联合国降半旗，为这位改变了中国历史的伟人致哀。