周星驰未婚之谜让人唏嘘:你看到的是喜剧,其实那都是悲剧
周星驰主演的最后一部电影《长江七号》中,有一个让人心酸的场景:
儿子小狄在商场看中了一个玩具,抱着不肯撒手。周星驰饰演的父亲一脸苦涩地斥责儿子:你怎么这么不听话?我没钱啊。
小狄可怜巴巴地哀求:就买这一个,以后永远都不买了。
周星驰拉不开儿子,又见周围人异样的目光投射过来,便一巴掌一巴掌打在小狄身上,让他把玩具放下。
其实,这一幕,是周星驰童年时的真实经历。
那时他和父母一起上街,看到一个玩具很喜欢,便闹着要买。
妈妈不同意,还打了他。
很多年之后说起这件事,周星驰的语气里依然有掩藏不住的委屈。
我们常说,原生家庭就是一个人的宿命。
这句话在周星驰身上体现得淋漓尽致。
童年的困顿、成年后在社会底层的摸爬滚打,丰富了周星驰的创作生命,让他塑造的每个角色都有血有肉,深入人心。
然而他的整个人生,都和他的早年经历有着千丝万缕的关系,这一层抹不去的人生底色,成就了周星驰,却也伤害了他。
01喜剧的背后,其实都是悲剧
周星驰童年的第一个关键词,是困窘。
他的母亲凌宝儿,早年就背着“黑五类”的身份,从广东前往香港谋生,为了稳住脚跟,嫁给一个来自上海的移民,也就是周星驰的父亲。
周星驰有两个姐姐,一家五口人住在九龙贫民区,睡的是上下铺的架子床,日子很是清苦。
《功夫》里的猪笼城寨,是周星驰对自己童年生活环境的全面还原。
阴暗、破败、溽热,狭小的空间里,挤满了贩夫走卒、三教九流。
租客站在空地上大喊“包租婆,怎么没水了?”,包租婆叼着烟走出来,破口大骂,不断催他们交房租,并且把现场的每个租客都挨个骂了一遍。
这其实就是周星驰童年的经历,和底层社会的各色人等在一起,常常要面临交房租的压力,不然就要担心房东把自己扫地出门。
由于生活压力太大,周星驰的父母开始频频争吵,甚至互相殴打。
在周星驰7岁那年,母亲终于不堪忍受,带着3个孩子,离了婚。
家里终于清静了,但是,也更穷了。
母亲为了3个孩子,甘愿牺牲一切,她常常打三份工,日夜不停地干活,看到好吃的也舍不得吃,要带回来分给三个孩子。
在那个物资匮乏的年代,一个单亲母亲带着三个孩子,我们可以想象他们的生活有多艰难。
和母亲相依为命的日子里,周星驰印象最深刻的美味,是豉油捞饭,能吃到肉的机会很少很少。
有一次,母亲带回来几个鸡腿,烧好后分给孩子们,但周星驰却“任性”地把鸡腿扔在地上,母亲一下就火了,骂他浪费食物,还忍不住打了他几下。
后来,母亲把弄脏的鸡腿捡起来,用水冲干净吃掉了。
原来,这是周星驰故意扔在地上的,这样母亲才有机会吃到鸡腿。
后来这个鸡腿就一直留在周星驰的印象中,我们可以看到周星驰的电影,几乎每部作品都会出现鸡腿这个食物。
童年时候吃不到鸡腿的经历,一直留在他的印象当中。
不仅如此,自己经历的很多悲惨的事,都被周星驰当成笑料,融进了电影中。
在《长江七号》中那个辛苦干活,自己省吃俭用的父亲,却供儿子念贵族学校,然后他的孩子就在贵族学校被那些学生欺负。
其实这也是周星驰早年的经历,他母亲打三份工供养他们兄弟姐妹三个,但即使再困难也想让他们读好一点的学校,通过读书改变命运。
而周星驰因为自己的穷苦出身,显得太寒酸,经常受到同学们的欺负和侮辱,感到深深的自卑。
周星驰早年的经历很苦,不受赏识,做过太多职业,跑了七年的龙套,所以一遇到机会就会紧紧抓住。
有一次,他认识了一位导演,就努力向他推荐自己,导演也一直点头说有机会下次一定合作。
后来在出门的时候,周星驰并没有立马走掉,而是在门口抽了一支烟,无意中听见导演和别人聊起的时候,那个导演笑着说:他怎么像条狗似的。
那一刻,周星驰的自尊心感到狠狠被羞辱。
在《大话西游》片尾,至尊宝和紫霞在城墙上相拥,紫霞看着远去的孙悟空说:“你看那个人好怪啊”。
至尊宝点点头说:“嗯,那个人好像一条狗耶。”
这其实是他对当年自己的一种回应。
其实喜剧的背后,往往都是悲剧,对我们而言,我们看到那些搞笑的场景,可以没心没肺地哈哈大笑,可那都是他过往的心酸经历。
他把自己被羞辱,被欺负的经历用喜剧的方式表达出来,可路过的人只是觉得搞笑,其实这是一种深层次的“悲剧”。
02做人没梦想,那和咸鱼有什么区别?
如果你足够喜欢周星驰的电影,你会发现周星驰几乎都会把大量的镜头聚焦在底层小人物身上。
《喜剧之王》里的他是个龙套演员。
《国产凌凌漆》里的他是卖猪肉的。
《少林足球》里的他是捡垃圾的。
《武状元苏乞儿》里的他是个乞丐。
这些角色,很多都是他摸爬滚打几十年接触的真实人物,甚至有些角色就是曾经的他自己。
对,他就是自己心中的那一条咸鱼,他有梦想,但却因为坚持梦想而受到打击、嘲讽,甚至是羞辱。
《破坏之王》里,何金银对女神一见倾心,可他是个一无所有的穷屌丝,唯一坚持的爱好,就是搏击技术和改造。
有一天,当他把自己收拾得体体面面,打算给女神留下个好印象,却碰到几个混混,被打得遍体鳞伤,沾了满手的屎。
《喜剧之王》里,尹天仇热爱演戏,得到女明星青睐,有一个出演男主角的机会,但最后却被通知,不用他演了,让他交还剧本。
他神色复杂,把剧本递过去,但却不肯放手,手指把纸都按出了一道深深的痕迹。
《武状元苏乞儿》里,他想考取状元,可是却惨遭抄家,他躺在一把竹椅上,声音低沉地哼唱一曲《红烛泪》。
小人物因为坚持梦想,因为想要咸鱼翻身,却总被捉弄打击,这种凄苦与挣扎,在周星驰的作品中层出不穷。
但在电影的最后,这种小人物都会大获全胜,实现人生逆袭,他用喜剧的方式对这个现实和社会进行讽刺和反击。
周星驰拍了那么多电影,其实拍的都是他自己。
在83版《射雕英雄传》他饰演一个蒙古小兵,然后被梅超风练九阴白骨爪的时候给抓死。
本来往这一躺,死就完了,可周星驰却不干,他觉得这样不真实,他详细地跟导演解释说要增加一个动作,可是导演听都没听就轻蔑地送给他一个字:滚。
即便很多年后,周星驰还是坚持说:“再小的角色也算是表演啊”
那些用力想要从底层爬出来的小人物,其实都有他曾经的影子,他就是想要用一部部作品告诉世人,即使是一条咸鱼,也理应获得相应的尊重。
人因梦想而伟大,周星驰喜欢把镜头对准那些有着大梦想的小人物,其实是想传递一种普世价值观:
出身决定不了命运,虽穷但不可志短,做一条有梦想的咸鱼,他的人生也会熠熠生辉。
03一生所爱,错过就不再回来
周星驰的父亲,是一个没钱没知识但身上有很多恶习的男人,喜欢勾搭异性。
而他的母亲是一个大家闺秀,有知识有文化,在上个世纪毕业于广州师范大学,这就注定了周星驰的父母不是一路人,吵架打架都是经常的事情。
童年时候的星仔,亲历了父亲和母亲的战争,脑海中留下来太多母亲和父亲争吵的画面,对他造成很重要的影响。
很多年之后,别人提起他父母打架的事情,他也只是用“互殴”来笑着掩盖这段沉痛的伤疤。
“记得一次与孩子们到戏院看《埃及艳后》,当时只有三四岁的星仔突然指着前排座位大喊:‘妈妈,爸爸在那里!’往前一看,我发现丈夫与一名女子在一起。”
这也是周星驰父母离婚的主要原因,实际上,周星驰的父亲并没有尽到一个做父亲的责任,周星驰也曾多次透露,全靠他母亲强悍的个性才撑起了这个家。
由于在单亲家庭长大,母亲为他付出所有,所以在长期和母亲相处中,母亲的形象在周星驰心里刻下了关于女性的模板。
我们可以发现,周星驰电影里的女性角色,大多是正面的、美好的,要么善良纯洁,要么泼辣强悍。
比如《喜剧之王》中的柳飘飘、《大话西游》中的紫霞仙子、《功夫》中的哑女、《长江七号》中的女老师、《西游降魔篇》中的段小姐、《美人鱼》中的珊珊等。
这些女性形象,其实都来自周星驰对母亲的印象。
周星驰曾在接受柴静采访时说,自己的母亲和《西游降魔篇》里的段小姐一样,武功很高强,心地善良,又很美貌,从内到外都很强。
周星驰曾经有过自己很喜欢很喜欢的人,她叫罗慧娟,和自己母亲的性格很像,是周星驰的初恋,也是他在最艰难,最籍籍无名的时候遇到的。
彼时的罗慧娟是小有名气的TVB花旦,而他只是一个“死跑龙套”的。
但罗慧娟并没有嫌弃他,而是给他介绍很多资源,有时候周星驰拉着导演去罗慧敏家里聊剧本,罗慧娟就在一边端茶倒水,只听他们说,并不多打扰他们。
和罗慧娟一起在后,周星驰事业慢慢变好,也是在那一年,他获得了第25届台湾金马奖最佳男配角奖,开始咸鱼翻身。
1989年,两人的事业都得到进一步发展,周星驰拍戏的时候,罗慧娟去探班,罗慧娟拍戏的时候,周星驰开车接送他。
两人一起在出租房买菜做饭吃,爱得如胶似漆,两人互称“娟妹”、“星哥”。
那是周星驰的黄金4年,他拍了很多电影,都大火特火,但那个时候的周星驰也很忙,两人聚少离多,渐渐有了分歧。
而这个时候,罗慧娟想要一个家,也就是说,她想要和周星驰结婚。
周星驰曾有认真考虑过这件事情,还问了导演刘镇伟的意见。
但最后因周星驰正处于事业的上升期,不想因为结婚影响事业,想要再等几年。
这是最表面的原因,其实最深层次的原因是,周星驰曾经亲眼目睹自己父母失败的婚姻,父母之间“互殴”的画面留在他心中,他害怕结婚。
周星驰把心中的害怕和罗慧娟说出来,可能这段感情还有救,可是他却偏偏是一个不解释的人,于是导致他和罗慧娟越走越远,最后分手。
分手之后,周星驰迎来了自己事业的巅峰时期,一年7部电影上映,部部卖座,被称为“周星驰年”。
他也遇到了很多女孩,富豪之女于文凤,21岁的女大学生朱茵,从海外回来的莫文蔚。
他都和她们有过短暂的恋爱,但都相处不长,他再也无法像第一份感情那样全身心投入去爱一个人。
罗慧娟并没有在原地等他,而是嫁给了一个新加坡人。
周星驰再也没有机会。
罗慧娟很喜欢潜水,很喜欢把自己比作美人鱼,有一次在巴布亚新几内亚潜水时遇到意外,一只耳朵失聪,另一只耳朵也听力受损,于是退出娱乐圈。
周星驰得到消息后,第一时间发短信慰问她:“娟妹,得悉意外,甚表关心,祝早日康复。”
罗慧娟回复:“患难见真情!再见也是朋友。”
再然后,十几年过去的一天,刚过完50岁生日的周星驰,忽然收到一个噩耗:罗慧娟因患胰腺癌与世长辞,年仅40多岁……
周星驰不想因为自己的身份打扰她,只是送了一个花圈,上面悲凉地写着:“刘罗慧娟夫人”。
那个娟妹他再也不能叫,而是刘罗慧娟夫人。
其实罗慧娟一直都住在周星驰的心里,他也常常回忆起这段感情。
人们惊奇地发现,尹天仇对柳飘飘说的:我养你。
其实在他第一次遇见罗慧娟的时候,就已经说过。
《西游降魔》里面段小姐说,想要找个人过安稳日子,生个孩子,简简单单生活。
而罗慧娟当年也说过:“我有一个小理想,就是找一个人和他组织家庭,生个小宝宝,然后简简单单的生活,那个人就是你。”
2015年,53岁的周星驰拍了一部戏叫《美人鱼》,拍摄地在深圳大鹏湾,正是罗慧娟安葬的地方,罗慧娟很喜欢潜水,而她就是周星驰心中那一条美人鱼。
《美人鱼》里邓超对林允饰演的“美人鱼”说:
“我现在什么都有了,但是我很孤独。这世界上没有人能懂我,除了你。”
看得让人潸然泪下。
曾经,柴静问周星驰对结婚的看法,他苦涩地笑笑,说,你看,还有机会吗?
他怀着憧憬说,如果可以再重来的话,我就不要那么忙了,一万年确实太久了,所以就别等那么久了。
语气有深深的怅然、后悔,和不甘。
如今行走半生,旧爱消逝于风中,人间的风景变了又变,唯有一个人默默留在他心中。
周星驰很喜欢用一首香港老歌《一生所爱》作为电影主题曲,可他的“一生所爱”,也因错过不再回来。
他总说自己“运气不好”,是啊,他是真的运气不好。
有人说过,一个人的一生和原生家庭有千丝万缕的关系,其实周星驰只是岁月洪流里面的一颗砂,被原生家庭,被命运在无形中推动着走。
周星驰说,我拍了那么多悲剧,你们却觉得那是喜剧。
他把自己的一生拍成了一部电影,他把太多的情绪,太多的悲欢离合,太多的爱而不得放在电影,如果把他所有的电影都拼凑起来,其实那就是他的人生。
很多时候,我们看透了喜剧的内核,发现原来那是悲剧。
年少的时候,我们看周星驰的电影哈哈大笑,可是到了中年时候才发现,其实那都是我们的人生。
桃李春风一杯酒,江湖夜雨十年灯。
很多人说我们欠周星驰一张电影票,可是岁月欠周星驰的,何止是一张电影票?
评论