冒充同仁堂 伪造曾国藩题词，糖精当燕窝卖，晚清保健品造假真猛

最近有媒体指出，当下中国的保健品几乎都没什么用，口服液就是糖水，其他的基本成分可能就是淀粉。姑且不说这种说法是否有点严重，但是吃保健品确实要谨慎，否则的话，轻则上当白花钱，重则拿自己的健康和生命开玩笑。

中国的药商玩保健品虚假宣传可不是什么新鲜事，一百多年前的晚清，就有玩的比现在还666的奸商。1897年9月12日，上海的《申报》刊载了一篇《上海五福弄口京都同德堂经售南洋华兴燕窝公司创制清补燕窝糖精功用说》的广告长文。这篇广告向市面介绍的是上海一家名为京都同德堂的中药店，出品了一款补品，名为“燕窝糖精”。

真的燕窝

燕窝是一种珍贵的补品，就是金丝燕的窝，主要产地菲律宾西至缅甸沿海附近荒岛的山洞里，以印度尼西亚、马来西亚、山打根、新加坡和泰国等东南亚一带海域及我国南海诸岛居多。即便是现在，真正的燕窝也只有经济比较富裕的人才能吃得起。

根据李鸿章在1878年写给他大哥李瀚章的信，可以得知当时李中堂还需要托香港商户去暹罗购买“上白燕窝”，用来孝敬母亲。在晚清，人们更是认为“燕窝一物为补益品之最珍贵者”，来自暹罗及南洋的燕窝“盛销于长江各埠”，“江浙两省全年进口颇达十八万金”。当时在长三角一带，燕窝的价格大概是多少呢？当时南方市场上，燕窝有毛燕和白燕两种：毛燕现在时价顶上八两、中四两、次二两四钱；白燕现在时价拣盏四十两，上三十两，中三十一两二钱，次十四两。

这样的价格真是令人咂舌！在清代，一般正七品的县官，年俸禄不过45两白银，能吃多少燕窝呢？那么，燕窝冰糖又是什么鬼呢？

李鸿章

要说清楚“燕窝冰糖”，就需要从京都同德堂和它的老板孙镜湖说起。1890年，上海出现了一家“京都同仁堂”药店，让人觉得是北京同仁堂的分支机构。这家山寨药店的老板叫孙镜湖，来历极为神秘，据说是安徽徽州一带的人，身边还有一个从四川某大户家拐带的丫头，成了他老婆，名叫彭寄云。

孙镜湖在上海，先做的是茶叶生意，因为不景气，所以改行做药店。不得不承认，孙镜湖胆子很大，竟然敢冒充天下名店同仁堂。还有更大胆的是，孙镜湖当时在《申报》上接连做了两天广告，抬出已经过世的左宗棠作大旗，以所谓“京都同仁堂鉴，左宗棠赠”的匾“仙术佛心”作为广告抬头。这里其实有个大大的bug，左宗棠是1885年去世的，孙镜湖的京都同仁堂是1890年开业的，难道左大人爬出棺材给他题词吗？更有甚者，孙镜湖还伪造过曾国藩的题匾，曾国藩早在1872年就故去了，孙镜湖玩的真是666！

左宗棠

孙镜湖的这种拉虎皮做大旗的虚假宣传后来被竞争对手爆出来，指斥他店里那些名人题词都是伪造：

曾左二公之匾，虽极愚之辈，见之无不识该堂所伪造。且二公已薨于位多年，该堂开设不满二载，堂堂侯相，断不轻易赏赐一匾于人，况如此卑污之辈乎？且二匾长不满二尺，粗俗不堪，岂侯相所赏耶？

话虽如此，但是在我大中国，一般愚夫愚妇，哪里会去搞清楚曾、左二公是什么时候过世的呢？从众追捧名人、大官，到现在不也还是如此吗？

曾国藩

不但伪造名人大官题词，孙镜湖还伪造患者感谢信，这手法是不是似曾相识？孙镜湖曾经买通时任《申报》主笔何桂笙写过假的患者感谢信，其中一则为《赠药鸣谢》：

京师同仁堂各药，素称灵妙。孙子镜湖今设同仁堂分铺于英大马路，兼售参枝，昨以参茸茶及药酒见贻，的真由京师贩来，拜登之下，敬志数语以申谢。高昌寒食生识。

毕竟北京同仁堂名满天下，孙镜湖的山寨行为被北京同仁堂发现，最后他也没出面澄清，而是悄悄将自己的店名改为“京都同德堂”。孙镜湖起初的生意就是售卖一些常见中西药，最流行的是治花柳、梅毒之类的药品，有没有莆田系的感觉？

1896年9月，孙镜湖玩了一票大的，招股在上海成立了一家上海南洋华兴燕窝有限公司。孙镜湖并不是真的售卖来自南洋的燕窝，公司名称完全是骗人的套路。1897年7月底，孙镜湖这家公司正式推出主打产品——燕窝糖精。

晚清上海药店

所谓“燕窝糖精”，顾名思义，并没有燕窝的成分，就是糖精！后来有人揭露孙镜湖的产品，“实则糖精而附以杂品，借燕窝之名以欺人耳”。民国之后，有人回忆当时上海流行的这款营养品，“ 燕窝糖精为二十年前上海风行之一种食品，号称用暹罗燕窝炼制，为滋补圣剂，实则系冰糖掺以香料，混合而成耳！”

既然“糖精燕窝”就是扯淡的东西，那么孙镜湖又是怎么卖出去的呢？当然是高明的营销术了。燕窝糖精正式上市之后，孙镜湖开始雇人为之大肆鼓吹。他首先借一个所谓葡萄牙人“锡克思”名义发布广告，从燕窝及其分类谈起，宣传燕窝糖精的效用与价值，建构时人关于燕窝糖精的知识，从所谓科学的角度，重新建立人们对补品的认知。

燕窝糖精广告

晚清的人们，尤其是上海上层社会人，其实并没有多少西学和科学知识，但是对西学和科学有种莫名的假崇拜，也不管什么真假。这篇假洋人之口写的广告软文有这样的内容：

原夫补之为辅也，所以辅其不足而成之也。故凡一事一物，须有补益。······燕窝则补神也，有病者服之，能抚正气而受攻，药寓调于攻之中，较病后且事半而功倍，因燕窝与各种药品均无妨碍，虽外感未清，内郁未畅，不致闭门户而阻关隔。······此本公司清补燕窝糖精之所由创也。本公司煞费苦心，悟其新法，股集巨款，不惜工本，直入南洋暹罗等处，督办上品，以机器去其毛疵，以化学取其精华，调以真味，造成糖精，从廉定价，以广招徕。大匣四元，小匣二元。上海由京都同德堂经售·······本公司货真价实，意图久远，决不欺人而自欺也。······华兴南洋燕窝公司督办锡克思谨启。

晚清上海商店

孙镜湖玩的真的很666，用一些“机械”、“化学”之类的现代科学名词，忽悠了上海摩登男女。据说孙氏的燕窝糖精就是萝卜与冰糖的混合，成本极低，获利丰厚，其实质本无疗效和滋补作用，这样的广告抓住了上海人崇尚西洋生活方式，又不忘中国传统补益的心理。

孙镜湖还不忘找名人写软文，近代著名的翻译家、学问家，当时已经年逾八旬的沈毓桂都出来给他站台，其原因不外是银子吧？大商人盛宣怀的父亲、曾经是李鸿章高级幕僚的盛康，也出来写过感谢信，看来孙老板没少花钱啊？

晚清补品广告

孙镜湖的这款“燕窝糖精”很快风行沪上，甚至很多达官贵人都中套上当，趋之若鹜，“人都信以为真，不到数月，燕窝糖精的名，几遍数省了。数年来，被他赚去洋钱，不下数万元。”孙镜湖由此也成为时人眼中的上海三大滑头之一。

孙镜湖的成功后来引起很多沪上商人的仿效，一时间，“燕窝糖精”成为上海很多药商的主打产品，大商人黄楚九后来居上，生意更是胜过了孙镜湖。如今，很多人吃的所谓“燕窝”，其工艺不过是孙镜湖这些老江湖传下来的吧？