「紫牛新闻」妈妈的绝境反击：为救女儿，自尊不重要，美女变成女汉子

我们永远也无法想像到一个母亲，为了孩子，到底有多坚韧。这个故事讲述的是一位年轻妈妈为了救身患癌症女儿，一年多来的艰难历程。

立秋第二天，天津下起了中雨，气温急转直下。32岁的张宁冒雨送完中午高峰期的最后一份外卖，带着大病初愈的大女儿萱萱到街上买秋裤。

这是久违的光景。一年多来，张宁本不宽裕的家里一直出状况，先是萱萱被诊断患有“儿童癌症之王”神经母细胞瘤，紧接着母亲摔断了腿，腰椎落下伤病，不久后，自己也积郁成疾，得了甲亢，再后来父亲被检查出晚期癌症，却主动放弃了治疗，身体每况愈下，整个人瘦成了皮包骨。一家人每天以泪洗面，“感觉已是山穷水尽，走到绝境了。”

张宁告诉扬子晚报紫牛新闻记者，为了给女儿求医，从未到过大城市的她从河北农村老家辗转北京、上海、天津等地；为了撑起整个家，从来没有张口借过钱，也开始向亲戚朋友东筹西借，两度发起“水滴筹”，最落魄时还曾与女儿沿街乞讨。

上个月起，张宁当起了外卖配送员，在30多摄氏度的高温下来回穿梭，皮肤被毒辣的太阳晒得黝黑。在她看来，自尊没了、被晒黑不要紧，只要能挣钱给女儿治病，让家里留存一丝希望。

今年6月，萱萱接受了第二次干细胞移植手术，十多天前“基本临床痊愈”出院，虽然仍需不定期输血输板，但身体情况已趋稳定。张宁说，一切尚未止歇，她和丈夫还要努力偿还债务，攒钱送萱萱到国外接受免疫治疗。

日前，张宁向扬子晚报紫牛新闻讲述了一年多来的“救女”历程。

“还化什么妆啊，都没有希望了”

在河北农村老家，张宁与朋友合伙开了一家美甲店，丈夫是当地工厂的电工。七年前，大女儿萱萱降生。这是一个普通而温馨的家庭，尽管家境不算殷实，一家人对女儿都疼爱有加，为其创造最好的条件，教她读书、写字、舞蹈、画画、溜旱冰，一起去公园、游泳池。

「紫牛新闻」妈妈的绝境反击：为救女儿，自尊不重要，美女变成女汉子

生病前的萱萱，留着长发，喜欢跳舞

紫牛新闻记者从张宁传来的一段小视频中看到，萱萱身穿白色T恤衫、粉色长裤，双手挥动，比划出一个大半圆，正在客厅教一旁的姥姥练习舞蹈。那是2017年1月录下的视频，距离萱萱被检查出患神经母细胞瘤不到两个月。

“那段时间，萱萱在幼儿园跳舞，一直喊腿疼，我问了其他家长，以为是生长痛，没太在意。过了一阵，她又喊肚子疼，到当地小诊所取药后，三四天不见好转。”张宁说，到大医院做B超、核磁共振，萱萱最终被检查出得了神经母细胞瘤，此后一直住院治疗，不曾回家一次。

经查阅公开资料，神经母细胞瘤是儿童最常见的颅外肿瘤，是婴幼儿最常见的肿瘤，有“儿童癌症之王”之称。神经母细胞瘤约占6-10%的儿童肿瘤，15%的儿童肿瘤死亡率。

刚开始，张宁一直问医生，干细胞移植以后，萱萱会否百分之百痊愈，像正常孩子一样上学。但医生保持沉默。时间一长，张宁也感觉到了，做完移植只是增加存活希望。如果状况理想，三五年不复发，孩子才相当于痊愈；如果过不了时间的坎，状况只会愈加糟糕。

「紫牛新闻」妈妈的绝境反击：为救女儿，自尊不重要，美女变成女汉子

萱萱在儿科病床接受治疗

“感觉一切都完了。”张宁停下美甲店的工作，每天泣不成声，丈夫也辞去原有的工作，在医院照看孩子。

孩子健康的时候，张宁很爱美，曾学过理发，卖过珠宝，一直留着及肩长发。每天带女儿出去玩的时候，她都会精心化上淡妆，给孩子编各种各样的漂亮发式。但一纸诊断书下来，让张宁整个人情绪低落到极点，为了留出时间照顾孩子，她将长发剪成齐耳短发，也不再梳妆打扮，“还化什么妆啊，都没有希望了。”

张宁说，女儿刚患病时，自己没有睡过一晚安稳觉，经常从噩梦中惊醒。在梦里，医生不断告知萱萱的血小板含量偏低，随时可能有生命危险。

“自尊没了不要紧，

只要给女儿一线生机”

沮丧沉沦于事无济，治疗神经母细胞瘤需要放疗、化疗和干细胞移植手术，存活率能从三成提高至六到八成。而这些都需要高额的花费。

张宁从短暂的绝望中挣脱出来，“自己精神上不能垮掉，垮了女儿就完了。一定要振作，再苦再难，也要给女儿治病，让她在这个世界好好成长、生活下去。”她与丈夫想尽一切办法，在网上发起过众筹，拍过快手短视频，当地政府也组织过两次募捐，但效果甚微。

“只要有一丝希望都不放弃，难道要把孩子领回去（等死）么？”妈妈，这个称号，让张宁变得无比坚韧起来。揣着变卖家当和从亲朋处筹借来的几十万元钱，从未到过大城市的张宁跟着丈夫，带着萱萱奔走于北京、上海等地三甲医院寻医。京沪病号太多，排不上号，肿瘤科里孩子塞得满满当当，有时占个床位都是一种奢侈。为了不耽误治疗时间，最后一家三口到了天津。

「紫牛新闻」妈妈的绝境反击：为救女儿，自尊不重要，美女变成女汉子

张宁带着萱萱来到天津市肿瘤医院

乍到天津，张宁与丈夫省吃俭用，除非是医生嘱咐给萱萱煲排骨汤，一日三餐都是青菜配粥，很少吃肉。但因治疗费用高昂，两人没有固定收入来源，钱还是很快花光了。

在医院欠费，没钱交住院费，农村合作医疗报销走流程也要历经数月，张宁和丈夫便挨家挨户向亲戚朋友连筹带借，有了钱就往里面填；走投无路时，张宁还“沦落”到带孩子在大街上讨救命钱的地步。

“二宝没人看，为了防止她乱跑，只能绑在我身上。”在大街上跪地乞讨，张宁经常引来路人侧目，甚至被当作骗子和人贩子。这时候，张宁对自己说，自尊没了不要紧，只要给女儿一丝希望。

张宁也路遇过心慈的好心人，被其朴素挚诚打动，“一个八旬老太停下自行车，蹒跚走到我们母女俩跟前，不识字，但能看懂图片。站了一会，她从兜里拿出一块裹着的破布，一层层打开，把那张已经折旧的百元钞票颤抖地拿到我面前。我已经泪眼模糊了，我不要，她塞到我手中说了一句话‘如果（这事）是真的，你和孩子要坚持！’”

「紫牛新闻」妈妈的绝境反击：为救女儿，自尊不重要，美女变成女汉子

张宁带着萱萱沿街乞讨

在张宁的记忆中，很多不认识萱萱的陌生人在捐钱时落下了眼泪，“也许他们也有过不曾为人知的困难和坎坷，能体会到我们的难处。”这让她想起在老家为孩子筹钱时遇到的一位老乡。老乡妻子走了，外孙女也得病走了，家里留下一个脑瘫的孩子，给萱萱捐了20元，在捐款箱前哭了好久。

“也许这些善款在当下不能解决什么，但我知道这背后承载了很多，代表希望，也代表一个陌生人用他们最值钱的东西关心着孩子。”张宁说，不管多么困难，自己和丈夫都会带萱萱走下去。

「紫牛新闻」妈妈的绝境反击：为救女儿，自尊不重要，美女变成女汉子

萱萱的愿望手册

“电动车不停，

女儿的生命就有延续的希望”

今年6月，萱萱在天津肿瘤医院进行第二次干细胞移植手术，一家人在医院旁租房子。日子过得异常拮据，1600元的房租也快拿不出来了。张宁决定把孩子交给奶奶，和丈夫去送外卖，赚钱养家还债，“因为这份工作比较灵活，女儿有情况可以随时赶回去。”

为了兼顾家里的二宝，张宁和丈夫不得不进行分工：自己专职跑，丈夫兼职跑。每天早上，丈夫都会一早去到医院，陪同奶奶和萱萱，张宁安顿好二女儿，9点准时出门，开始一天的接单任务，一直忙到晚上10点以后。做外卖员的一个多月里，她奔波往返于三十多个小区、六七十户商家，在将近二十八平方公里的土地上，穿梭移植近千次，跑了三千余公里。

「紫牛新闻」妈妈的绝境反击：为救女儿，自尊不重要，美女变成女汉子