和武侠宗师金庸相比，中国科幻宗师刘慈欣到底伟大在哪里？

文|令狐伯光

中国文学的发展有着很长的历史，但如果说到近现代最受观众喜欢的通俗文学作家，毫无疑问金庸和刘慈欣是其高峰。这个20世纪下半叶中国通俗文学成就最高的就是金庸，而21世纪上半叶还有三十年。

如果未来不出比刘慈欣更厉害的作家，那么也有可能就是刘慈欣。

这个作家本身不提，这个两人的作品支撑影视剧这种娱乐产品将持续半个世纪以上。金庸武侠小说自从50年代末期诞生，相信不用提了。这个刘慈欣的作品目前来看只有《流浪地球》，还有拍好但是没有上线的《三体》。

但只要中国科幻是未来中国影视娱乐的主流，那么作为中国科幻第一人。刘慈欣的作品又很多，这撑个三十年左右是没有问题的，那刘慈欣必然是21世纪上半叶中国最成功的通俗文学作家。

这个武侠和科幻，金庸和刘慈欣完全没有可比性，这样硬拉在一起感觉很奇怪。武侠文化更多是继承中国文化独有的传统，并且在20世纪受到西方思想文化冲击时爆发新的生命力，他还是像美国西部片，日本剑戟片和欧洲骑士文学一样，地域文化的符号要严重得多。

这也是金庸武侠做到了但凡有华人在的地方就有金庸武侠的情况，但武侠仍然很难说走向世界，因为文化隔阂在这里。科幻文学最大的意义是引领未来，影响全人类，同时诞生于西方并且在全世界传播。刘慈欣的科幻作品已经做到冲出中国，进入西方，甚至传播到全世界的程度。

这可能也是金庸武侠和刘慈欣科幻，未来历史评价最大的差别。

金庸已经把武侠写尽？但是还是有这样一个致命的缺点

金庸确实把武侠写到了巅峰，此外就是古龙的另一条江湖的路子。后来写武侠的像黄易，再到《英雄志》确实尝试过另外一条道路，只是他们的问题都在于巅峰处后戛然而止，不像金庸武侠能够一直节节攀升。

但金庸武侠小说的局限也很大，比如现在谈到金庸武侠的问题。除了像《天龙八部》里面的各种设定和剧情bug，另外一个谈得最多的就是金庸武侠里面的格局，很多人评价金庸武侠终究是童话，没有办法和名著比较。

一是格局的问题，金庸武侠里格局最高的大概就是《射雕》《天龙》《笑傲江湖》和《鹿鼎记》，其中《射雕》只引出一句侠之大者为国为民，郭靖最后守城的选择让他成了儒侠，也最受传统舆论推崇。

《天龙》本来有望成为政治，家国和佛理冲突的悲剧史诗。我认为这本书最可惜的是金庸一贯的当朝政治缺失让它成了遗憾，就像有些书友吐槽的辽国国防部长，大理皇族一群人，吐蕃国师，到了距离宋朝皇城不远的地方发生巨大的武装冲突，结果北宋朝廷全程没有出现，这是金庸武侠政治格局处理最大的问题。

这个政治隐喻最完善的可能只有《笑傲江湖》，没有朝堂反而把政治寓言写出一定深度。

至于金庸武侠巅峰作品《鹿鼎记》，它也只是在题材上反武侠，但剥离“武侠”这个命题，只看它的文学意义其实没什么开创性。你用《鹿鼎记》的形式去写其他时代的故事，与凤歌仿照《射雕》写《昆仑》没有实质上的区别。

甚至一定要说开创性的话，马伯庸的《欧罗巴英雄记》所开拓的创作空间可能胜于《鹿鼎记》。武侠小说的式微是其到了今天，所剩写作余地太小的必然结果，有文学理想的作者不甘于走前人老路，但创新的成本又实在太高，转向题材相似但更加自由的玄幻、仙侠题材是很自然的事；

第二点是金庸武侠的文学性非常成熟，它是在文学性与武侠传统文化，和当时进入东方的西方文学创意之间的结合做得非常协调，这是金庸最大的优势；但是金庸的本身出身经历和生长环境的关系，制约了金庸武侠整体的表达效果。

这也不是一句“文学性高”就能带过的，所以不管金庸怎么后续修订，但一来像《天龙八部》里面的各种bug有的圆上了，有的却更多了。二来作品框架和表达的根本变不了，目前表现的文学层面水准来看，金庸也没有把武侠小说修订到堪称名著的地步。

最后，文学史上也确实没有已问世的作品经过修订跻身名著的前列。

不过，这些似乎也不重要了，毕竟金庸老先生已经去世了。而且不管喜不喜欢金庸武侠的都会承认，金庸武侠对于中国通俗文学的影响，但不是由于作品本身，而是觉得它给中国文学作家提供新思路：用武侠背景写人文关怀。

和武侠第一人金庸相比，中国科幻第一人的刘慈欣到底伟大在哪里？

这个武侠和科幻真的没什么比较的必要，比如金庸武侠叙事和刘慈欣的宏观叙事比较。金庸只着重于江湖儿女的描写，最顶天是郭靖的为国为民和乔峰的为民族和家国大义牺牲的悲剧，但无论如何也没有办法和宇宙尺度的刘慈欣科幻相比较。

有些人可能说武侠小说局限性大于科幻小说，其实武侠在通俗小说中算综合性极强的一种题材，它可以着眼的视角很多，天然能写言情、悬疑甚至加入科幻。我觉得武侠包含武（力量）和侠（道德）二字，远比写出科幻感容易。起码我试着写过，观感如此。

只能说金庸太强了，导致他那一套画风深入人心，其实低武、古代、内力概念，凭什么就是武侠必写呢。从客观现实看，武侠这个概念式微，仙侠什么的火热。但某种意义上，仙侠不属于武侠吗？仙侠不就是这个武字的延伸吗？只是说它不是金庸那一套武侠罢了。

鲁迅的《眉间尺》算武侠吗，老舍的《断魂枪》算武侠吗，香港的古惑仔算现代武侠吗？博尔赫斯笔下的刀客算武侠吗？我觉得都算，甚至于西部牛仔，星球大战，都是武侠，这里面都既有武，又有侠，古龙不也写过枪客吗？

只能说金庸太强，于是这些武侠纷纷改名了。大家说武侠式微，实际上我见到的大多数通俗作家，无论他是盗墓还是屠龙，或者在长安街头跑酷，写到打斗的时候都还是武侠式的。

但这个作家要写出科幻感，特别是硬科幻感就难多了，也窄多了。

原因就是科幻这个题材和武侠，骑士文学等不同，它深度根植于近现代科学技术，而且这个国家文明的门槛还很高。

比如现在全世界这个科幻文化强盛的国家地区，基本以西方为首，西方以美国为首。除此之外就是苏联和日本，日本过后就只有中国大陆了。你看经济先发展起来的“亚洲四小龙”没有科幻，印度的科幻文化也不行。

这个科幻不仅仅是与经济发展有关系，还和经济发展背后的科学基础，工业体系，再到文明文化基础有巨大的关系，全世界符合这三个标准的只有欧洲（一大票小国还不行），然后就是近代两极美国，苏联，然后是日本。

这个日本过后经济崛起公认的就是“亚洲四小龙”了，但新加坡和中国港台地区因为体量太小，经济最发达的时候也没什么什么科学体系和理论基础，香港电影巅峰时代那么厉害也没有诞生硬科幻大片。

韩国体量和人口要大一些，也有一定现代科学基础和重工业基础，韩国电影发展到巅峰开始拍科幻电影了。但不管电影《胜利号》还是电视剧《寂静之海》都充斥着对美国，日本科幻严重的拿来主义，说白了文化底蕴不行。

刘慈欣对于中国科幻的伟大就在于虽然对于美国科幻，苏联文学有所学习。但是最终结合中国近现代发展背景，包括科学基础发展，科学工业基础发展，以及近现代中国文化发展相结合，打造了独属于中国的中国科幻文化。

当然，刘慈欣最强的就是宏观叙事科幻，而同时代几大科幻作家王晋康，韩松，何夕，他们擅长的方向就各有不同，一如20世纪后半叶开始金古梁温这些武侠作家一样。

同样是中国通俗文学巅峰，把刘慈欣和金庸一对比，差别就出来了

这两个作家确实没有什么可比性，如果用比较宏观的发展视角观察的话，我一直认为金庸古龙代表了中国港台地区经济发展到巅峰，这个通俗文学的巅峰。

金庸到《笑傲江湖》已经是传统武侠的巅峰，到了《鹿鼎记》开拓了新的写法和视角，换了新的天地，然而金老爷子无意无此戛然而止，毕竟武侠最初为了明报销量，他不想抛下曾经的读者太远。

后人能不能得到《鹿鼎记》真谛，再从春秋战国写一遍武侠甚至世界史，都看造化和悟性了。鹿鼎记能不能影响文学走向有很大的想象空间，但可能需要和金老爷子一样天赋的人出现。

武侠式微也是必然的，毕竟中国社会管理在不断完善，现在的人读武侠已经要质问里面的法治、人权、社会管理都在哪儿这个问题了。随着社会管理的完善，超越法律的个体行为，不受约束的个体行为已经开始朝着仙侠，修真文化方面发展了，这个可以看作是我们继承中国港台武侠后在通俗文学上的延伸。

不过，当下中国通俗文学的巅峰，毫无疑问是有前三四十年中国发展宏观叙事的科幻，特别是刘慈欣的科幻，比如《三体》的崛起。

目前就是刘慈欣科幻明显比其它通俗文学的逼格高得多，但是它终究不是严肃文学，同时又有着当年像武侠对于港台文化影响一样，而且还是娱乐性很强的内容。如果未来影视娱乐化成功，那么必然影响非常深远。

所以，最后评价两人的地位的话，金庸代表的就是20世纪下半叶中国港台地区通俗文学的巅峰，继承中国传统文化，受到当时西方影响，但因为现实原因格局有限，刘慈欣则很像对于中国前三四十年的发展，用科幻这个通俗文学表达了出来。

这个刘慈欣未来地位有多高，还得看影视娱乐产业的发展有多厉害，如果能够全面突破中国科幻，并且达到美国科幻的地步，那地位毫无疑问会比金庸要更高。

最后回到现在的中国通俗文学，我们还没有继承传统文化，结合新时代的经济发展的下一个金庸，甚至中国科幻的下一个刘慈欣也没有，这才是中国通俗文学首要的任务。