我可以为他死，但有时候也想弄死他
喂奶吃饭、哄娃睡觉、陪娃玩、教娃写作业……在这个史上最长“寒假”期间，相信所有父母都深有体会：放假前，想孩子能在家多待几天。放假后，一刻都不想孩子在家呆着。孩子一天不开学，家长一天不得安宁。
暖暖结束隔离有段时间了，最近每次辅导她新加坡数学的时候，我都有想撞墙的冲动。好在这个周末看了一部育儿轻喜剧，感觉缓解了不少压力。剧中父母说出了很多父母都有但却从未敢公开承认的情绪：你愿意为孩子而死，但很多时候你也真的很烦，甚至烦到一闪念想弄死他们（当然只是一闪念想想，应该不会有人误会吧）。
而且这部剧不局限于此，它在真实地表达这种情绪之后，还表达了对这种情绪的包容，看完真的有种被人拍拍肩膀，说“我理解你”的轻松感。所以这个周末晚上，就和大家聊聊这部剧~
养育者
第一集开始的第一幕就是，爸爸在上楼哄夜里闹觉的孩子前，先给自己做心理建设，“忍住，兄弟，你大吼大叫，他们就会哭，你就会自责。做得好点，和蔼点……”
结果一推开孩子的卧室门，“真是要了亲命了，我得给你们说多少次，保持安静！你们觉得我会容忍你们这样吗？我告诉你们我这就走。你们告诉妈咪爸爸要走了，等你们告诉她，你们就会看到她嚎啕大哭，然后你们再一起哭成泪人！”
然后看着孩子们睁大眼睛，安静地看着自己，愣了两秒钟，“抱歉，我只是希望你们安静一点，我刚刚在工作，我刚才不是认真的，真的我很抱歉，抱歉……”转身下楼。
坐在楼梯上，面对妻子的安慰他说：“你知道的，我愿意为他们而死，艾丽，但很多时候我也想弄死他们。”妻子也附和道：“是啊，他们有时候真的很烦，真的很想选出用哪床羽绒被把他们闷死。”
当孩子深夜又因为假想家里要着火，而喊他们的时候，夫妻两人开始互相讨论：
爸爸：“我去吗？”
妈妈：“你明早几点开会？8点45吗？”
爸爸：“是8点。”
妈妈：“我记得你说的是8点45。”
爸爸：“是的，但我得8点左右就到。还要做准备、理清思路，这意味着6点半就得起床。你明天在家办公吧？”
妈妈：“没错，但这不意味着我不需要睡觉啊。我们轮流来吧，看90分钟，睡90分钟。和第一次世界大战的哨兵一样。
结果儿子：“爸比！”
妈妈：“Good Luck.”
爸爸不得不在深夜，和儿子进行假想火灾商讨。
这还是仅仅是大宝，他们还有一个小女儿。当保罗（爸爸）姿势正确地抱着孩子，好不容易哄睡着，小心翼翼地刚放下摇篮里，孩子立马大哭起来。气得保罗忍不住抱怨：“讲点道理吧！你个小混球！”
看到这个场景，我想起这在几年前真的再熟悉不过了。
暖暖出生的第二天，一晚上要吃近十次母乳的崩溃。虽然我深爱着暖暖，但最初的那个夜晚，在我还不适应成为妈妈的这个角色之前，听到她因为饥饿而哭起来，在刀口的疼痛和身体的疲惫中，这种本能要拒绝的恐慌，和因为母爱要强撑住去喂奶的挣扎。一直反复喂奶、拍嗝、好不容易哄睡，刚放下又一声惊哭，一晚上过去，我终于在天快亮的时候崩溃了。
还有暖暖大一点后，3岁时得了一次支原体肺炎，高烧9天夜咳30次，病程长达将近20天。发烧到第四五天的时候，整个人无精打采，都快虚脱了，每天都要昏睡15个小时以上，吃了药后能有两三个小时精神好一点，能下床玩一会，但很快又蹭蹭地烧上去。不到30斤的小人儿，一场病下来瘦了五六斤，软软地瘫在我怀里，看上去特别惨。
那时候我和所有的妈妈一样，一直祈祷让神把所有的病痛都转到我身上，不要这么折磨我的孩子。现在回忆起来，还是会鼻子发酸。
这些时候，我们做父母的除了面临身体上照顾孩子的疲惫，还要面临内心深深的挫败感和内疚感，“我怎么没有照顾好孩子，我怎么照顾不好孩子……”
就像保罗在和父亲的聊天时，父亲说：“你做得已经很好了。”他说：“不，我活了三十多年，才发现自己并不是一个好人。我脾气暴躁得厉害，从没有人让我感觉如此愤怒过，除了他们。他们惹我的时候，我感觉我都神经错乱了。”
妈妈的生活也没有好到哪里。
睡前给孩子讲故事，已经困到两眼睁不开，原以为凑合编编就应付过去了，谁知道孩子不仅精神得两眼放光，而且一丝走神都不放过。
跳到床上叫醒妈妈：
当妻子回来休息，轮到丈夫照顾孩子的时候，丈夫问：“我可以给孩子看IPAD吗？”妻子：“蓝光。”丈夫叹了口气，走出卧室……
半夜3点50，他带着大宝、小宝做运动，希望他们精疲力尽之后就能安然睡觉了。
结果无奈地发现：孩子们开始打来打去，好像更有精神了……
静音
无独有偶，国内也有类似的视频。
《静音》就展现了这样的真实画面，丈夫回到家不敢大声转钥匙，怕吵醒了好不容易刚睡着的宝宝。妻子在家里整理房间，也小心翼翼地拿出垃圾桶里的垃圾袋，小心翼翼地把水龙头尽可能开到最小，再洗碗筷。
妻子和丈夫两人吵架，都打哑语和手势，示意用手机吵。
《养育者》和《静音》这类视频好的地方，在于它不仅展现了真实的育儿过程，关键是它难得地包容了父母糟糕的情绪。
很多时候我们讲到育儿，总是很容易落在“父母牺牲了自己的自由时间，耗费了大量的精力和财力，父母把你养大多么的不容易”之类的论调。
这无形中不仅给孩子造成了压力，也逼迫父母们要突破自己忍耐极限地去包容孩子，因为大环境认为，为孩子无私奉献自己的时间和精力是理所应当的，做不到就是一个不合格的父母。
但父母也是人，也是第一次当父母，有犯错、发脾气、做得不好的时候。就像豆瓣网友@屠杀蟹黄包概括的：孩子是父母的讨债鬼、体能教练、心理摧毁大师、时间轰炸机。面对孩子，父母已经因为自己控制不住的烦躁、吼孩子内心很自责了，外界就不要再给父母们太大压力，多释放一点点善意，多包容一点点。
为人父母糟糕的坏情绪需要被包容
《她是如何做到的》一书中提到的（曾获得英国年度畅销小说、波灵格大众伍德豪斯奖、《纽约时报》畅销书榜首，畅销400万册、30多个国家），小说中的妈妈雷迪内心会有个母性法庭，对自己的行为进行自我审判。
“被告人凯瑟琳·雷迪，”法官开口了，“这里是母性法庭。你的婆婆芭芭拉·沙托克女士问你艾米丽喜不喜欢吃西兰花时，你说她喜欢吃，可你当时并不确定？”
“是的，不过，我也不能和我婆婆说我不知道我的孩子爱不爱吃西兰花吧。”
“为什么不能？”
“因为这是一个母亲应该知道的事。”
“大声点！”
“这种事作为母亲都应该知道。”
“可你却不知道？”
“有时候我不知道孩子们喜欢什么，他们的喜好天天都在变，甚至每时每刻都在变。而他们变的时候，我又不是每次都知道。”
法官又问，“你被指控将生病的孩子扔在伦敦不管，去美国出差，你可认罪？”
“我确实是在艾米丽发烧的情况下离开伦敦，法官大人。但如果在最后关头退出决赛的话，埃德温·摩根·福斯特就再也不会给我任何重要的机会了。”
“丢下生病的女儿不管，哪个母亲能做出这等事？”
“我确实离开了艾米丽，但我知道她会得到相应的治疗。我在美国期间也有保证每天都和她通话，我还准备在她生日的时候给她办一个生日派对，我一直坚信，母亲是女儿的楷模，我非常非常爱她。
这样的左右互搏、自我审视、自问自答，雷迪常常都在内心默默进行。虽然在外人眼里，她是一个干练的上班族妈妈，但只有她自己知道，自己内心经历着怎样的自我纠结。
想到雷迪的母性法庭，我意识到这正是我喜欢《养育者》这个剧的原因。它包容了鸡飞狗跳育儿过程中，父母各种真实的坏情绪。这个世上有很多职业，记者、作者、医者，父母也是一个名为“养育者”的职业，没有一个职业有绝对的权力去要求人成为一个完人。
保罗在跟父亲聊天时，父亲就吐槽自己那个年代，男人去工作，把带娃做家务的事情全部交给妻子。他觉得保罗在养育儿女这件事情上，已经很棒了。
希望这个超长寒假，我们在和孩子50多天的亲密相处中，因为自己忍不住吼了孩子自责的时候，或在面对别人明言暗示的责问的时候，也能像保罗的父亲那样，肯定自己地说一句：“我已经做得很好了。”
PS. 本周末最后一个晚上啦，如果你对这部英剧《养育者》或者英国小说《她是如何做到的》感兴趣，可以在后台对话框（不是留言区）回复“养育者”、“她是如何做到的”获取，愿观影/阅读愉快~
（部分图片来自网络，版权归原作者所有）
———— / END / ————
暖暖妈爱分享
北大硕士毕业。中科院儿童教育心理学博士班在读。
当妈后，更关注科学育儿，亲子教育，倡导有品质的生活
评论