母女一场，最怕的是告别。

（新加坡眼按：正值壮年的子女奔波在各地，越来越远。春节全家团聚之余，再读一遍这篇亲情文章，别有一番感受。）

从机场回来的路上，我跟女儿说，“昨晚我睡不着，只听见你姥姥均匀的呼吸声。”女儿回答说：“至少你知道她是睡着的呀！”我不由一笑：是啊，她吃得不多，能睡得好，我应该宽慰啊！

昨夜一点多，我蹑手蹑脚走进卧室。这一个月来，我一直跟妈妈睡在一起。我偶尔摸她、亲她，她就笑笑。我感觉到她动了一下，顺势搂住她的肩膀。她的肩膀是那么瘦削、弱小，我的眼泪止不住流了下来。我赶紧转去一边，怕吵醒她。

我妈妈是东北大户人家出身，但由于娃娃亲，远嫁他乡。由此生命就改写了。先是一口气生了5个儿女，而后又为了照顾儿女，她接连放弃了林场妇女主任和小学教师的职位。但是她仍然想着赚钱养家，于是加入那些家属的行列，在田地里日晒雨淋，做着繁重的体力活，趁着中午休息时回家给孩子们做饭、喂奶。一天劳作可换一个工分1.32元，她一天都没有耽误。

尽管那么忙，她还是把家料理得井井有条。我们兄妹吃得很好，一年四季也都穿得干净。即便是寒冬腊月，家里总是暖和和的；哪怕是在供应粮食的年代，每一餐都是温饱的。她也是个热心肠，常常把节省下来的粮食，接济邻居家的老人；也能变着法子让过来短住的爷爷、姥姥吃上小灶。宁肯自己的孩子吃粗粮，也要让老人吃大米白面。如今，粮食不成问题了，可是妈妈的生活理念，有几人做得到？宁肯委屈自己的孩子，也要孝敬老人，多么可贵！

我们小时候，都是被她骂大的。有一次，趁她心情好，我倒出了苦水，她感到奇怪：有吗？其实我们都能理解，在艰苦岁月里拼命赚钱养家，哪有什么好心情？

爸爸在时，家里一切都是妈说了算。可是，自从爸爸过世后，妈妈的世界就坍塌了。向来有主见的她忽然变得没了主意，整天以泪洗面。有人质问她：“我爸在的时候你说了算，现在我爸没了，你还想说了算？”妈妈委屈得像个孩子。我跟妈妈说：“你就理直气壮地回答说‘对呀！我还说了算！你爸在与不在，我都说了算！’”我爸在的时候，哪里肯让我妈受半点委屈。现在我爸不在了，也没有理由让她受委屈啊。看着她弱弱的样子，我多么心疼。

如今的她没了以前的威严，我有时候多想听她大声说话，甚至大声教训我们。但是现在的她都小心翼翼，生怕说错话，生怕弄坏孩子家里的东西，也不跟孩子要什么，只想着能帮上点什么。

第一天到我家，妈妈环顾四周，说了一句：“东西太多了。”她一向爱干净整洁，我知道她是想帮我收拾。事实上，我提前半个月就开始收拾屋子，尽可能收拾整齐，只等着她到来。昨天她在屋子走了一圈，跟我说，新买的帽子最好用塑料袋包着挂起来，免得落灰。我连连点头。这就是我妈的风格，她有自己的一套准则，我当然很乐意配合。过几天，她摸着床单枕套说，“这些都得洗呀。”我笑笑说：“不急，慢慢来。上面留有妈妈的味道，我还不舍得洗呢。”妈妈很好哄，只要我们温柔地跟她说话，拿出养儿女心思的十分之一，她就很开心。

妈妈要强了一辈子，到现在仍然自食其力，没要一分钱赡养费，反而会不时贴补一下儿孙。但是妈妈也变脆弱的，在游轮上，她看到一对老夫妇吃自助餐吃了好几轮时，极为羡慕。她羡慕的当然不只是好胃口，更是他们白头偕老一起出游的幸福模样。她跟我念叨，我把话题岔开了，怕她难过。前天她又提起了这对老夫妇，哭着说：“如果你爸还活着，我们也可以一起出来旅游……”我安慰她别难过，“以前舍不得房子、小商店，不愿离开家；现在您想开了，愿意出来走走，以后要经常出来看看外面的世界，怎么高兴怎么活！”

母女一场，最怕的是告别。刚才在机场时，她摸了摸我女儿，用眼睛迅速看了我一眼，就赶快走入安检。她的眼睛有点红，我知道她内心是很舍不得的。我将填好的新加坡入境卡交给她，并嘱咐说，下次再来，把这次没看到的景点都补上，把胃养好，辣椒螃蟹、咖喱鱼头什么的，我们通通吃上一吃。

回到家，没有妈妈的屋子，心里空荡荡的，我的眼泪再一次流了出来。

（Nicole-LJ）