「过往」花事 ||蒙志军

作者：蒙志军

「过往」花事 ||蒙志军

初到珠海时，我在一家报社上班，编辑国际经济版，这种版面很少人投稿，我常常要凑版面。好在报社图书馆订了许多境外报刊，我会将当天港澳和新加坡中文报纸上的经济新闻作些综述，再将一些重点文章改头换面，另写成文，有时也将英文版《亚洲经济评论》上的文章翻译过来。我英语水平不算很高，但借助词典翻译文章不成问题。这样算下来，版面也就大致填满了。要是还有空隙，就找美编要几张图片或者请他画几幅插图。美编姓王，原来在一家出版社搞图书装帧设计，画插图驾轻就熟，几笔就能勾勒出好看的山水，我看得入神，默念“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，有点自恋了。他画的花也很美，有的在庭院的花盆里取悦赏花人，有的在山野间兀自开放。我不认识那些花。王美编告诉我，都是岭南特有的花卉，自然跟北方的芍药、蔷薇之属大异其趣。他也来自北方，对周边事物的洞悉能力比我强多了，看来职业对人的熏陶是深入骨髓的。

「过往」花事 ||蒙志军

我在王美编的影响下开始关注身边能看到的花卉。我住在香洲，报社在吉大，香洲和吉大之间隔着一座船底山，山体像倒扣在海边的渔船。我每天沿着山边的马路骑车去上班，仿佛转山。山上长着很多树和藤科植物，可以看到一片片的红色或紫色点缀在黛青的山体之间，都是簕杜鹃。我以为终于看到杜鹃花了，江西和贵州的杜鹃花漫山遍野，在遥远的东北长白山，人们称杜鹃花为金达莱，而在川西南的大凉山，杜鹃花则被称作索玛花。杜鹃花是被一种鸟的啼血染色的，颇具诗意和神秘感。很多年后我才知道，簕杜鹃并非杜鹃花。簕杜鹃属紫茉莉科植物，也叫光叶子花，枝上有倒刺，簕就是刺的意思，除了叶子，还有苞片，苞片有红色、紫色、橙色、白色和蓝色之分，因为苞片的色彩鲜艳，人们误认为苞片就是花，且苞片形似杜鹃花，因此被称作簕杜鹃。实际上簕杜鹃的花被包裹在苞片之内，很细小。而真正的杜鹃花属于杜鹃科的花卉，开花成簇，花型漏斗状，因为跟一种鸟同名，被赋予丰富的文化价值。历代文人对杜鹃花多有寄情。李白有诗句：“蜀国曾闻子规鸟，宣城还见杜鹃花。”子规鸟也被称作杜鹃。王美编画的簕杜鹃是花丛，而不是花朵，更准确地说是连成片的簕杜鹃苞片。不像他画的木棉花，都是单个花朵。

「过往」花事 ||蒙志军

后来我去市委大院上班，大院门口的侧边种着一排木棉树。簕杜鹃是灌木，木棉则是乔木。我透过楼上办公室的窗户可以看见那排木棉树，树形很高，树干不是很粗壮，像贪长且尚未发福的少年。冬天树上依旧绿叶扶疏，树冠覆盖很广。花期在仲春时节，开花时树叶落尽，树上尽是杯状的红色花朵，花瓣肥厚，肉嘟嘟的，没有间隔的树冠连在一起，远远望过去，像是一片彤云，袅袅地飘荡在蓝天和大地之间。木棉树挺拔，且有一种悲壮的气质，仿佛视死如归的殉道者，因此被称作英雄树。有英雄当然要有美人。在珠海街头，常常可以看到一种叫异木棉的树。异木棉和木棉树都是典型的南方植物，且都属木棉科，但异木棉花期在冬季，开花时披纷弥漫。异木棉因为树形娉婷袅娜和花朵灿若云霓而被称为美人树。那是站在街市时光里的美人。颦眉蹙额，有一种顾盼流连；清宵魂梦，饶几多陌上烟霞。只是那秋波一转，荡人心魄。美人树跟英雄树相隔不远，盈盈一水间，脉脉不得语。

「过往」花事 ||蒙志军

珠海有百岛之市的美誉，我常常往位于伶仃洋上的海岛，走访或者度假。那里的天空和海水都是湛蓝的，沙滩平坦如砥，还可以远远地望见海岛与香港之间的锚地上停泊着很多大船。当然，最吸引人的还是像原始森林样密布的岛上树木。要是夏天去，会看到开花的凤凰树。凤凰花也是红色的，但跟木棉花的红色不同。木棉花是血红，红色中沉淀着一种暗影；而凤凰花的红色是火红，红色中透着鲜亮。海岛上的风凰树长在山顶，从山下望去，只是大片翠绿包裹着的一点红，爬到山顶上，则是另一番景象。一棵开花的凤凰树像一个燃烧的火盆，让人想到凤凰涅槃，那是一种向死而生。凤凰树也叫红花楹，落花时节，地下成了红色海洋。还有一种蓝花楹，在珠海没有见过，我是在四川西昌见到的。那里一条街上种植着成排的蓝花楹。蓝花楹的树冠不像红花楹那般蓬勃，显得蓬松且低垂。花色自然是蓝色，但不是纯蓝，蓝中透着紫，或者说时而蓝色，时而紫色。跟普罗旺斯熏衣草的色调最相仿佛。熏衣草在地上，蓝花楹在天上。如果你能说出梦境的色彩，必定跟蓝花楹相同。走在西昌那条种满蓝花楹的街上，像是游历在太虚幻境。

花开有序，时序是花所遵循的时间节律，也是它们的宿命。梅花开在年关时节，桃李开在明媚的春天，菊花和桂花只在秋风秋雨中绽放，岭南的朱槿花几乎四季常开。由于不同年份的气候差异，有些花可能提前开或者延后开。但花开悖时则必有妖孽。这是古书上说的。《资治通鉴》记载：汉高祖刘邦崩于长乐宫，惠帝刘盈继任，不过几年，刘盈崩于未央宫，新帝年幼，吕后临朝秉政。吕后问丞相王陵，可否分封吕姓族人？王陵说，高祖有遗训，不得分封刘姓以外的人。吕后不听，吕氏家族成员几乎悉数被封王封侯。那一年秋天，长安城的桃树和李树，无端悖时开花。似乎告诉人们吕后言行的舛谬。又过了几年，吕后也死了。朱虚候刘章和齐王刘襄等刘姓皇室成员开始反扑，那些封王封侯的吕氏家族成员，尽被诛杀。《红楼梦》第九十四回《宴海棠贾母赏花妖，失宝玉通灵知奇祸》中有这样的情节：大观园贾宝玉所住的怡红院里，种了不少海棠树，有几株已经枯萎，佣人也不再给它们浇水。突然有一天贾宝玉发现那几棵树上长出了花骨朵儿，第二天就开出很好看的海棠花来。当时是十一月，已然入冬，海棠树开花时节应在阳春三月。贾母等一众家人，都以为是喜事，纷纷往怡红院赏花，还摆了酒席，并且作诗庆贺。谁知自那海棠花悖时而开后不久，贾家的运势就如高山上的瀑布，一落千丈。先是贾宝玉丢失了通灵宝玉，人变得恍恍惚惚，紧跟着宫里的元妃贾元春溘然薨逝，接下来林黛玉在薛宝钗出嫁的那个晚上香消玉殒，后来荣国府和宁国府都被锦衣军抄家抄得天翻地覆，再后来贾母和王熙凤也在凄风冷雨中相继离世。繁华在繁华中埋下萧条的祸根，几世的荣耀敌不过几株海棠的妖蛊悖逆。

「过往」花事 ||蒙志军

王美编在报纸上画的山水和花一直在我的记忆中，他的形象也一直在我的记忆中，他是我在这临海的陌生城市打拼时最早认识的人，是我非常默契的工作搭档。他极具艺术家气质，长长的头发披在脑后，精瘦，还穿紧身裤，看东西眯缝着眼睛，注重事物的细节，常常将画笔搁在耳朵和脑袋之间的夹缝里，一副雅痞的形象。我离开报社时王美编送我一幅画，是他去西藏林芝时所作的写生素描，画中是几朵花，背景是雪山。他说为了寻找画中的花，他在南迦巴瓦峰附近差点跌落幽深的峡谷之中。我问他是什么花，他说是大花黄牡丹。并且告诉我，大花黄牡丹可不是在北方常见的牡丹，对生态环境和气候条件要求苛刻，只生长于林芝和米林之间狭长的雅鲁藏布江河谷及山坡林缘地带，是牡丹中极其珍贵的品种。因为这幅画和他的介绍，我对大黄牡丹念兹在兹，想去林芝看看这种花的真实面貌，只是种种羁绊，至今尚未成行。我离开报社一年后，王美编调回老家哈尔滨去了，他说实在忍受不了珠海夏天的酷热。我知道，那时东北有不少人举家南迁，钱多的往深圳、广州，钱不多的去惠州、儋州，也就是当年苏东坡流放时去过的地方。王美编却像北归的候鸟，他眷恋哈尔滨街头的漫天飞雪和俄罗斯风格的东正教教堂。那之后，我再也没见过王美编。

「过往」花事 ||蒙志军