花钱、作弊进藤校，揭秘那些名校里的百变故事（周末荐读）
魁北客传媒8月27日报道：上周，借着采访李昌钰博士的东风，我顺道也在纽约和波士顿走了一圈。
纽约就不多说，超级大都市，几个热门景点都是人山人海，汗臭体味挤来挤去，用老公的话来说：谁说中国人多？我看北京上海，加一块儿都没这的时代广场人多。
以至于一到了波士顿，顿时有了种豁然开朗的感觉：尽管天气依然是一样的热，但是人少了，车稀了，餐馆里的海鲜新鲜了，大半夜呼啸而过的警车消防车也基本听不到了，甚至连地铁闻着都不臭了。应该是有人管了，随地大小便的人被限制了？
跟在纽约人人面露警惕，随时都抓着自己手里的包包相比，波士顿人明显在精神上松弛了许多：不仅是路上遛弯的人个个面带微笑，言谈温和，礼让三分……
就连我们在哈佛大学里看到游荡的一只野火鸡，都文质彬彬的走着小方步，俨然是鸡中文化鸡。
可能很大程度是因为，波士顿有着“美国雅典”的美誉，说白了就是文化人多，以哈佛为首的五大名校坐镇，周边还有众多所高等学府……
感觉大街上随手抓一个人，不是硕士就是博士。
于是来波士顿除了享受龙虾海鲜以外，另外一个主要的旅游项目就是去藤校打卡。
在那个著名的约翰哈佛的铜像前面，我才第一次也是唯一一次，在波士顿看到了人头涌动的场面。
据说摸了哈佛先生的鞋子，从此考试就能顺风顺水，有朝一日金榜题名，考上哈佛。
不单单是那些怀着朝圣之心的全球学子，就连跟我一样，人到中年的学妈学爸，都忍不住排队想要上去摸上一摸。这辈子摸了，搞不好下辈子也好使呢？于是在这种“摸过就等于读过”的心态下，哈佛先生的鞋子被摸得铮亮……
另外一个有异曲同工之效的，是华尔街的铜牛，不过讲究的是摸牛的蛋蛋，据说在牛蛋开光的手气下，买股票通通都是牛股……
牛：我劝你下手要善良
哈佛先生的鞋子成为网红景点，也算是变相说明了，不只是华裔家庭，憋着一口气天天在家推娃上藤校志向。全世界所有的学生都是一样的卷，为了心中的那个名校梦前赴后继。
可能很多我的同龄人，对哈佛的印象是源于一本叫做《哈佛女孩刘亦婷》的畅销书。
这本书在2000年前后出版，风靡中国大陆，成为一代家长的教育圣经，也成为了一代孩子的童年噩梦：
书里面不仅规定了孩子多大要会爬，会走，会说话，会26个英文字母表，还要求家长们要在学习上把一切外界对孩子的干扰降到最低。
那时候还没有手机电脑，于是就在仅有的那点儿文具上下功夫，带香味的，花花绿绿的橡皮和铅笔，一律都换成最土最简单的款式，连包书皮的纸都不能用有颜色的挂历纸……
最离谱的是一个所谓的专注力训练，非常的简单粗暴，就是让孩子手里抓着一块大块冰，要用手掌的热度把冰给捏化了才算完。
用书里的话来说，最后孩子的手指都成了紫红色，摸什么都是烫的……
不说抗冻到底跟读哈佛有啥关系，就凭把孩子手冻成这样还不许撒手，这要放在现在，已经算是虐童的范畴了吧。
最让人觉得不齿的是：书里面不仅每时每刻都在强调“我家闺女上的可是哈佛而不是哈尔滨佛教大学”，隔着纸张都能嗅到里面浓浓的凡尔赛感，更是披着“素质教育”的皮，给了广大普通家长们一种“只要我照做了，给孩子踮踮脚，也能上世界名校”的错觉。
可是翻遍整个故事，压根儿就没在书里看到最重要的那几步：比如她是通过关系，拿到了一位负责中美文化交流的重磅美国政府官员的推荐信，才得以成为她进入哈佛的敲门砖。
还有她是借了当时成都外国语中学即将扩招，急需一个学校代言人的东风，想法子得到了体育，音乐等等众多“才艺获奖证书”，甚至还包括了一些影视剧出演的经历证明，才将她在托福分数勉强达标，根本没有SAT成绩的前提下，以“特长生”的身份破格录取的。
更重要的是，她还有一份经过多名英文老师反复润色过的自我介绍书：里面说的是中国的教育是多么的落后，多么急切的需要她将哈佛的先进理念带回去改变其他孩子的未来。
被吞掉了这些紧要内容，《哈佛女孩》与其说是一本励志书，素质教育的宝典，还不如说是一本童话书，五百万的销量，除了给一代孩子的家庭带去了一个所谓的“哈佛梦”，可能就只剩下那些手指头上因为捏冰块而长出来的冻疮了。
她们一家不仅忽悠了万千家庭，也忽悠了哈佛的入学申请官，啥毕业后报效祖国，当然是不存在的……
也许是因为我受过这本书的荼毒，以至于后来听说刘亦婷哈佛毕业以后不仅考研失败，而且还多次创业翻车，开移民皮包公司骗中国人的钱最后被追债……
种种负面新闻时，居然有点幸灾乐祸----谁叫你家当年得瑟成那样。
如果说哈佛女孩主要是沾了当年互联网不普及，信息闭塞的光，可以尽情地给自己贴金，而不被人戳破，那么十多年以后出来的“斯坦福女孩“，可就是另外一个故事了。
2017年，一个名叫赵雨思的女孩在“斗鱼”平台上开了一个直播，名字起得非常霸气：
这个斯坦福女孩的鸡汤来得可比之前的哈佛女孩还要猛：在中国考三十分的学渣如何逆袭成为美国高考状元。
但是整个两个多小时的直播下来，除了听她一个劲的让人刷火箭刷飞机打赏以外，却对自己是如何考上斯坦福遮遮掩掩：反正就是美国人学习都不好，我一个中国学渣都可以轻松吊打……
可是到底哪里才是真的“人傻钱多“呢？
一年多以后，著名的美国名校入学舞弊案被曝光，赵雨思因为花了六百五十万美元而名列榜首，买单的，是她爹，曾经的山东首富，步长制药董事长赵涛。
而在这起舞弊案中，还有另外一个中国人学生，名叫郭雪莉，也是用类似的方式，花一百二十万美元进了耶鲁。
而她家的背景则更加雷人：她爹叫郭虎林，是一个上了公安部A级通缉令的红通在逃犯。
而在事情败露以后，这个曾经的内蒙古第一骗，居然还在美国的华人媒体上诉苦，说自己也是被人骗了，不仅一百多万打了水漂，还让女儿的前程尽毁。
中国巨骗最后栽倒在美国骗子手里，不得不感慨，这才是天道好轮回。
那么这个技高一筹的美国骗子到底是何许人也呢？
他叫做William Rick Singer。
就跟很多高明骗子都会给煞费苦心自己，经营出一个人设一样，这个大叔在过去的几十年里，完全是一副人畜无害，热心公益的样子：
他开了一间咨询公司，专门给那些准备大学入学考试的孩子提供建议，有针对性地帮助他们完善自我简介，必要的时候，还可以给他们牵线搭桥找推荐人，或者是请有经验的家教给孩子进行考前辅导。
他在这一行的口碑一直很好，很多家长反馈说，在经过他的一番突击包装以后，不仅孩子的成绩大幅提高，名校录取率也比预想的要高。
尽管手里随时的捏着几百上千个孩子的升学未来，这个Rick大叔平日里却非常的低调朴素：一年四季都是套头衫+运动裤+运动鞋，看上去就跟普通高中校队教练没什么区别。
而他自己年轻时候也的确当过运动员，于是时不时的也会在社区里面的几个学校里面指导孩子们体育训练，和蔼可亲得一塌糊涂。
因为这套行头，以下我就叫他教练叔吧。
而他私下里的另一个暴利生意，也是跟这个教练的工作息息相关。
这儿先来说说有关美国名校招生里头的猫腻。
在这个教练叔眼里，每个常春藤名校其实都开着三个门。
普通家庭的孩子，正正经经通过努力学习，全凭实力给考进去，这属于走正门。
这个门虽然开得最大，但是其实也是最难进的，因为任何一个藤校，都会对ACT或者是SAT成绩有硬性要求，这两个相当于就是美国的高考，题目难度不低，考试强度也很大，对各个学科都有涉猎。
ACT的总分是36分，藤校要求是至少要达到34分。
而总分1600的SAT，则要考到1500以上才行。
孩子真的很优秀达到了分数线，但是这还仅仅是最基本的一步，下面还要拼各种课外加分项：琴棋书画，辩论表演，运动发明，竞赛得奖，武术跳舞……
反正是能想到能拉出来比的，都要比一比，堪比参加的是一场头脑体力综合性奥运会。
而就算是从这千军万马里面杀出来的一个个小奥特曼，还要面对根本就无法改变的其他项目：
比如大家都听说过的“族裔配额”，也就是每年的录取新生中，必须要以肤色族裔进行分配，来做到表面上的“多元化”。
而在“亚裔”的这个类别里，不仅是有聪明会读书的华人，还有“只要学不死，就往死里学”的韩国人，考不上大学就要切腹谢罪的日本人，一家几十口老小都指望一个的印度人，从幼儿园就卷起来的新加坡人……
简直好比是把孩子们放入了一个角斗场进行一场大乱斗，你死我活一番最后只能有几个人能杀出重围。
相对而言，西裔和非洲裔的竞争明显就少了很多，简直就是坐山观虎斗然后捡了招生政策给的大桃子。
而这几年这个情况不仅没有改变，还反而愈演愈烈，在种族分配上还添加上了LGBTQ的名额，再加上之前就有的贫困名额，身体和心理障碍名额……
真的是要重新投胎一次，才能把这些BUFF都叠上去。
我们这次在哈佛参观的时候，就遇到一个SAT分数1530依然落榜的华裔小伙子，满怀怨念的在哈佛铜像前留影，给自己下次再申请打气。
后来还在网上看到一个考出了1560的孩子，被几家藤校拒收，当然也是亚裔。
如果孩子实在是卷不进去的话，如果父母足够有钱有地位，那么还能想法子把孩子给“捐进去”，这就是教练叔口里的“后门”。
比如美国前副总统戈尔，就给哈佛捐款四百五十万美元，让自己的四个子女都读了进去，尽管他口口声声说自己是纯为母校做贡献才给的钱，但是看了之前我说的那么苛刻的录取条件就知道，这“一门四佛“的可能性，简直算得上是”万年一遇“。
不过现在看来，四百多万能进四个娃，这简直不要太划算，因为到后来川普女婿库什纳读书那会儿，就涨到了二百五十万一个人了。
而且这个后门也不是给钱就能进，用众多藤校自己的话来说，给学校捐款，只能“在一定程度上”提高孩子进入学校的几率。
这个几率最高能达到多少呢？校方的说法是15-20%，也就是说，如果不是来自于一个商界政界有头有脸的大家族，就算是砸下去几百上千万，也会被学校以“暴发户不符合我们的气质内涵”而被拒掉。
也就是说，这个“后门”也不是说进就能进的。
那么除了这两个门，剩下的一个，也就是教练叔说的“偏门”。
偏门说的就是走的是那些“特许招生”的空缺而进去的学生，比如很多大学都有热门的足球篮球橄榄球队，但是也有相对比较冷门的水球，帆船，赛艇，马术队，这些队伍每年也能够多多少少的分上几个招生名额，而给学校充充门面的管乐队什么的，也能在老队员毕业退出以后，空缺出那么一两个位置出来。
相对而言，乐队会对这种“特招生”的实力有硬性要求，混进去一个滥竽充数的家伙总会被发现，但是运动队就好糊弄多了，毕竟人的身体发挥并不稳定，哪怕是万千双眼睛都盯着的热门项目，教练偷偷的在冷板凳上放一个万年替补，也不是不可能。
就更别说帆船和赛艇这样观众寥寥无几的运动了，每年招谁不招谁，都是教练说了算。
而更需要指出的是，什么样的家庭能够让孩子从小就学帆船，学马术？有钱人啊！
教练叔于是就火眼金睛地发现了这里面的巨大商机：他劝说自己手里那些家境富裕，但是学习成绩又无法达标的家庭，将孩子包装成一个体育健将，然后牵线给藤校的运动队教练，让家长们用给运动队捐款的名义，一次性的砸进去几十上百万，换取那些藤校里面的“体育生”名额。
可是问题来了，很多时候，孩子自身条件在那儿，不是说能够轻易包装得出来的：比如这个孩子身高还不到一米七，硬往篮球队里塞……
或者上面那个巨骗的女儿，一看就是细皮嫩肉，弱不禁风，却要说她是一个在球场上日晒雨淋经验丰富的女足队长。
缸通家的闺女
真正的女足姑姑们
为了不被人一眼看出来穿帮，教练叔决定：实力不够， PS来凑！
他用换头、摆拍、假背景的方式，给那些孩子们做出了一份又一份以假乱真的简历，一路蒙混过关。
看上面这张水球运动员的照片，实际上是站在水里拍的，后面的观众，水花，队友，还有手里的那颗球，都是后期给P上去的！
前面说的那个斯坦福女孩赵思雨，以帆船运动员的身份入学，结果后来被她的中学同学爆料说，她连游泳都不会……
这样明目张胆的作假，怎么看怎么都是纸包不住火是吧？
NO！教练叔只负责把人给送进去，这些“运动员”一旦成为了名校学生，很快就会以各种各样的方式给出一份“伤病证明”，然后就可以舒舒服服的以“养伤”为名混到毕业，别说是参加比赛了，就连日常训练都不用露面。
不过即使是运动员特招入学，其实大学还是对他们的文化课成绩有一定要求的：总分36分的ACT，即使是达不到普通学生的34，但是少也要能达到31分，SAT也能考到1450+才能入学。
但是万一那些富豪的孩子们，连这个分数都达不到怎么办呢？
其实教练叔也有办法：他会让孩子的父母，想办法去找医生开出一份“学习障碍”的证明出来，这个证明尽管不能够让学校降分录取他们，但是却能够延长他们的考试时间，以及多给一张空白的答题卡。
然后就是这起舞弊案中最让人不可思议的一幕了：
教练叔会安排这家孩子，在一个非常偏僻的考场进行考试，里面常常除了这个考生，就只有另外一个人在考试。
在三个多小时的考试时间结束以后，孩子交卷走出考场，但是因为有那张“学习障碍证明”的加持，所以实际上还依然有近一个小时的时间，于是考场里面的另一个人，就会趁这个机会，把他的卷子再取回来，修改完错误的答案以后，重新誊写在那张多出来的答题卡上。
这一系列的操作，除了要买通考场，监考人员以外，这个代考的人其实也非常的重要，他名叫Mark Riddell，一个真正的职业做题家。
这个案件中其实不涉及泄题，考生能够超水平考出高分的背后，就是这个学霸大神在代笔，用他的话来说，闭着眼睛都能轻松SAT1500分。
学霸叔当年可是凭自己的实力一举考入了哈佛，但是似乎人生的高光也就到此为止了，他哈佛毕业以后，工作一直不如意，带着自己“考神”的光环开过一个补习中心，但是却因为表达能力不佳，肚里有货但是倒不出来，于是很快也倒闭了。
直到他遇到了教练叔，两人一拍即合，开发了收钱代考的项目：一场考试十万块，一年少说都能考七八回，学霸叔轻轻松松的就让家人步入中产。
所以真的不要再嘲笑什么小镇做题家，只会考试啥都不会了……
有一颗超强大脑，怎么都能想法子变现。
这么考试+教练一条龙服务下来，教练叔能赚多少呢？其实这个还真的没有定论，用他的话来说，这个是因人因学校因家长的财力而论。
但是家长们在孩子的学习上，总是会拼尽全力，不遗余力的掏钱，这一点是一定的。
还是拿那个山东首富家的闺女为例，案发以后，供出来的金额是六百五十万。斯坦福大学承认，收到过一笔五十万的捐款，再打点了，代考和考场的人以后，估计余下至少五百万，都进了教练大叔的腰包。
曾经行骗敛财多年的郭家，估计更会杀价，硬生生的讲成了一百二十五万，但是教练叔却也有自己的路子省钱，对口的耶鲁大学说一分钱捐款没有收到，纯属他们的女足教练卖了他一个人情……
教练叔的客户涵盖了影视界，商界，政界，体育界的无数有头有脸的人物，总计超过三百人，而这也仅仅只是他交代出来的一批，也许还不到他实际客户的十分之一。
在大热美剧《绝望主妇》里面饰演了林内特的Felicity Huffman，以及《欢乐满屋》的主演Lori Loughlin，都是教练叔的客户。
比较过分的是，后来教练叔自己承认说，这里面有些孩子真的天资聪颖，通过考试其实是可以进入名校的，但是却被他以“孩子这个成绩肯定考不上，必须要找代考才行”，硬生生的给忽悠进了自己的这个造假入学的计划里。
可能看到这儿，很多人会跟我一样，有这样一个疑问：这些人这么有钱，又这么出名，家里的孩子可不是一出生就赢在了起跑线上，这辈子学不学都可以衣食无忧，为啥还要不惜一切代价的往名校里挤。
我觉得这里面的原因应该挺多，除了父母那辈缺啥就一定要在孩子身上找回来的怨念以外，其实更重要的是，名校之所以成为名校，并不是因为学生们能够从里面学到更多的知识，而是因为学校的高门槛，从一开始就淘掉了社会金字塔下面绝大多数的人群，能进去的都是已知的精英阶层家的孩子。
说白了，读名校不是为了读书，而是为了打通人脉，从而做到真正的阶级跃迁。
在那些有好几代财富积累的老钱眼里，哪怕有钱有名有颜如贝克汉姆夫妇，一样是暴发户+戏子，儿子哪怕是入赘豪门，都要被富豪老丈人一家明里暗里看不上的……
一旦去名校镀了一层金，情况就会有所不同，老钱们尽管可能心里依然不以为然，但是面子上还是要维持一下：毕竟跟文化人过不去，多少有点有失体面。
比如我一开始提到的那个哈佛女孩，尽管毕业以后做啥啥失败，但是并不影响她嫁给了自己在哈佛时候的一个同学，过上了中产阶级主妇的殷实生活。
进名校不仅是跳板，还能是今后几代人的杠杆：藤校招生的时候，总会对昔日校友的子女多加关照。
有数据显示，父母兄弟姐妹如果进过同一间名校，那么这个考生相比其他人，会增加25%的录取率。
也就是说，不管是短线还是长线，投资孩子进名校，都是一笔好生意。
也许就是看到了这一点，教练叔才会如此是无忌惮的拼命敛财：他还以成立了一个叫做Key(钥匙)的基金会，打着捐助贫困儿童上学的幌子，把钱源源不断的分散到了全球几十个国家。
有了这个基金会，那些家长们的贿赂也变得更加的堂而皇之：比如山东首富的老婆就不止一次的在媒体上表示，自己给的那六百多万美元，根本就不是通过教练叔把女儿买进斯坦福，而是在做慈善，给非洲小孩子受教育用的……
而教练叔的另外一个优势是，家长们和他都是单线联系，很多交易都是你知我知，而由于害怕事情暴露会影响孩子的前程，所有人都会守口如瓶，绝对不会走漏风声。
甚至有的父母为了担心孩子会不小心说出去，还会精心的设计，把他们一起蒙在鼓里，比如摆拍运动照片，会骗他们说是给杂志做宣传，比如为什么要专门跑那么远去考试，会说是因为那儿环境清净，考试的时候不会有外面的噪音干扰……
为什么孩子最后的成绩会比预期的高那么多，他们也会说是因为教练叔联系的家教有能力，外加孩子考试的时候运气好，超常发挥……
也就是在这些家长全力以赴的掩护下，教练叔平平安安的经营了十几年的招生作弊/造假生意，源源不断的把学生通过这个“偏门”送入了各大名校，自己也赚得盆满钵满。
结果没想到，最后却扑通一声栽倒在了自己人手上：
翻车的这个人叫做Rudy Meredith，是耶鲁的足球教练，也就是把那个郭大骗子的闺女走后门给塞进去的主要经手人。
他跟教练叔有着多年的合作关系，给的价格也相对较低，很多出不起大价钱的家长，多半都是往他管理的足球队里面硬塞。
可是也许人的贪欲永远是无限的，这人在2018年被抓到故意破坏学校的监控设备，偷盗体育用品变卖换钱，为了保住自己不要坐牢，他非常主动的供出了教练叔的招生舞弊行为。
而教练叔则做得更绝，他在警察找上门以后，不仅把手上那些家长和孩子的信息全部都交了出去，还提出可以配合警察钓鱼取证，用电话录音，随身携带监听设备的方式，去家长那边套话，让他们承认掏钱把孩子买入名校。
这种做法，让办案的警察都不免有些鄙夷：尽管买卖双方都不是什么好货，但是这人也太自私，太无耻了吧！不仅落井下石，还要专门挑块最大的砸！
结果在近三个月的调查取证之后，警察通过教练叔，逮捕了超过四百人，并对其中五十多人提出了欺诈，贿赂等等指控，不仅是家长们，代考学霸，考点监考，所有经手过的教练，一个都没能逃过。
而那些通过欺诈入学的学生，包括前面提到的斯坦福女孩赵雨思，巨骗之女郭雪莉，都被学校第一时间开除。
主犯教练叔因为检举有功，所以最后仅以几项轻罪认罪，因为疫情导致的无限期延后开庭，所以他具体刑期到现在都没定下来，只知道他目前依然出于一个保释状态，在佛罗里达享受着阳光沙滩。
包括绝望主妇在内的多名家长，也都被判入狱，少则几周，多则两年，结结实实的吃上了牢饭……
令人多少有些唏嘘的是，这些被判刑的家长，很多都是一人抗下了所有的罪名，坚持此事和孩子完全无关，他们也是蒙在鼓里的受害者。
可怜天下父母心，可惜的是，有的事，一旦一开始错了，就一直会错下去。
他们口口声声的说送孩子读名校是为了孩子好，为前途和将来着想，但是孩子们却根本不领情。
比如Oliva Jade是一个在油管上，坐拥一百八十万订阅的网红，她对母亲花钱将自己送入南加大嗤之以鼻，她说自己讨厌读书，高中毕业以后一天学都不想上，这下被学校开除了反而是好事，从此可以尽情的做自己喜欢做的事情了。
甚至在提到母亲时候，说这就是她自作自受，活该因此坐牢。
无独有偶，那个斯坦福女孩赵雨思，在被除名回国以后，在父母依然持续的砸钱下，参加了大牌卡地亚的发布会，一身珠光宝气，在一众明星的加持下，打算从娱乐圈C位出道……
也许有钱，真的就是可以轻轻松松从头再来的吧。
而更不可思议的是，深陷丑闻的哈佛和斯坦福等各大名校，居然在这个事件以后，报考人数不降反增，达到了创校以来的新高。
原因是，很多人在看完了新闻以后脑子里会有这么一个念头：名人明星都不惜一切代价要把孩子送进去的学校，就更应该要把自己家的孩子给卷进去/捐进去……
甚至有一名匿名的中国富豪，在丑闻爆出后第一时间联系了哈佛的招生办，要用一千万美元，把自己的儿子给买进去，扬言说钱我有的是，但是哈佛可就这么一所……
最后插播一个小花絮，这次在去哈佛玩的时候，买了一个印有校徽的杯子当纪念品，上面是哈佛的校训，只有一个词：
Veritas
这是一个拉丁文，意思是：真理/真相/真实。
在写完了这个故事以后，再看见这个杯子，心里多少有点五味杂陈：能用钱买来的真实，还有多少是值得追求的呢？
评论