平遥，一座活着的古城

图①

平遥古城美景

平遥古城美景

市楼

梁村

日昇昌票号

中国票号博物馆馆藏文物

汇通天下

一位老人穿过摄影展海报墙　资料图

平遥电影宫　

“人而无信，不知其可也。”这是说人如果不讲义，那怎么可以呢。寥寥几字，道出了中华民族诚而有信，方为人生的传统美德。一座千年古城，因囤兵而筑，依诚信而生。恢宏的城垣上写下了“天道酬勤，地道酬善”的注解；市井的街巷中凝结着“人道酬诚，商道酬信”的精髓。它是游子不老的家园，它是民族精神的歌谣，它就是山西平遥。

商以济世，家国情怀。曾经汇万宝精华，聚八方辐辏的日昇昌，今又重新开张，成为最具人气的历史讲堂。历史的光阴灿烂了文化，平遥的光影凝聚了辉煌。

地名记

烽烟散尽 古城生辉

这是一张来自黄土高原晋中盆地小县城的照片（图①）。在1997年召开的联合国教科文组织第21届世界遗产大会上，吸引了全体与会者的目光。照片中草地上羊群后面的这座县城，就是现在享誉中外的平遥古城。据清朝《平遥县志》记载，2800多年前，西周大将尹吉甫，北伐猃狁时，曾在今天的平遥城一带驻兵。他在这里“教士讲武，以御戎寇”。

“山城周室六军台，世远星移紫雾埋……从今谁主争雄地，明月清风任往回。”谁也想不到，当年尹吉甫驻兵的地方，在历经世事沧桑后，成为了举世瞩目的文化名城。这座文化名城历经战火的洗礼，不知多少次在毁灭中重生。据史料记载，秦始皇统一中国后实行郡县制，在这里设立平陶县，后来为了避北魏太武帝拓跋焘的名讳，把平陶改成了平遥。从北魏太武帝定名后的1500多年里，平遥这个名字就没变过，一直沿用至今，但平遥城却是历经磨难，数度更替，才有了今天的模样。

公元960年，宋朝开国皇帝赵匡胤，攻打位于山西中部和北部的北汉政权，派兵焚烧了平遥县城。过了410年后，平遥城迎来了一个重要的发展期，那就是明太祖朱元璋称帝的第3年。或许是受他“高筑墙，广积粮”政策的影响，平遥城在过去土夯的城墙上重新修筑，进行了大规模的扩建，在周长九里十八步的旧城基础上，扩大到了周围十二里八分四百、崇三丈二尺、濠深广各一丈，并全部以砖石包墙，以增加城墙的抗击强度。在明清两代，因战火、水患频发，平遥城墙经历多达26次修葺、增建。方形成了今天拥有墙高12米，总长6000多米的平遥古城墙。尤其是那别致醒目的72座敌楼，犹如护城的勇士，挺拔轩昂，英武壮观。在平遥城内，以市楼为中心，两条大街挑起了全城大小199条街巷，近4000处民居、店铺、庙宇等各类建筑广布其间。元明清三代建筑风貌犹存，是中国现存最完整的四大古城之一。

文武相配，阴阳平衡，平遥古城严格依照传统礼制布局，以南大街为轴线，坐北朝南对称地分布着城隍庙、文庙、道观、衙署、古庙、寺院等。

1997年12月，平遥古城被正式列入世界遗产名录时，曾赢得了这样的评语：“平遥古城是中国汉民族城市在明清时期的杰出范例，平遥古城保存了其所有特征，而且在中国历史的发展中，为人们展示了一幅非同寻常的文化、社会、经济及宗教发展的完整画卷。”平遥古城的这份完美赞誉来之不易，就在日寇侵华期间，平遥古城城墙遭到了惊人的破坏，古城再一次受到战争的蹂躏，6座城楼被人为拆毁，在旧址上建起了碉堡，72座敌楼只有寥寥３座残存。

1977年8月，平遥遭遇罕见的特大洪涝灾害，汾河泛滥，水库垮坝，滚滚洪水冲向平遥城，千年古城处在城毁人亡的危险当中，平遥城墙成为抵挡洪水肆虐的最后希望。当凶猛的洪水过去之后，古城墙遭到了严重破坏，墙身坍塌。平遥人民又一次开始修复城墙。这场水灾后，国家对平遥古城城墙实行全面保护，逐段抢修。到1993年，平遥古城墙体全部复原如故，72座敌楼和魁星楼也全部修复。

《平遥文学》主编赵永平这样表述，“平遥人是很疼爱古城的，如果说我们没有这些平遥人一任接一任的保护，平遥古城是存不下来的。”烽烟散尽，古城生辉，平遥是刻在时间记忆上的赞歌，那每一块城砖上都凝结着平遥人守护家园、保护古城的力量。

保护记

薪火相传的脉动

梁村，平遥县的中国历史文化名村，村民冀以清正在为远道而来的客人介绍自己的家乡。这些参观者并不是游客，他们是中国建筑遗产保护志愿者。从2010年开始，志愿者每年都来到梁村，义务修缮老房子，这些存有历史余温的一砖一瓦被重新砌在古建筑上，这是薪火相传的脉动，使再生的古建焕发出传承的活力。

“以前会觉得见多不怪，但走出梁村，才发现这里的东西都非常有价值。”每年暑假，冀以清都会和志愿者们一起修缮村子里的古建筑。成为志愿者后，他的生活有了新变化，让他开始用不同的眼光看待原本习以为常的事物。2014年，冀以清顺利考入大学后，他仍会趁着暑假回家，探询家乡古建遗迹。在平遥，几乎每个村都有一二百年历史的古建。现在的平遥县，拥有全国重点保护单位19处，省、市、县级重点文物保护单位124处。随着冀以清走访的深入，他发现了乡村古建失修的现状。

如果不能留住过去，就无法拥抱未来。冀以清看到，这些年为加强乡村文物保护工作，平遥县政府专门与各乡镇签订了文物保护责任书，明确规定辖区文物保护工作的第一责任人是乡（镇）长和村委会主任。2017年，在当地政府和村民的支持下，冀以清发起了一个乡村古建调查保护项目。

冀以清说，他所做的事就是把每个村的相关资料整理出来做成一个资料库，给每个古建筑做一个身份证。而他整理乡村古建现状资料库，并不是为了学术研究，而是想让乡亲们更多地了解自己的家乡。冀以清认为，了解是一切的前提，大家只有先了解了才有可能去保护。平遥不仅有古城还有古村，古村不仅有古建筑，还有一些朴素的价值观，如果能和城市很好地衔接，这就是这些乡村的未来。

在走访乡村古建的过程中，冀以清发现，大多数乡村古建中保存最完整的是古戏台。“无论是什么样的古建，只要有人用，它就有人气，就不会死掉。”村里的戏台每年都使用，俨然是一座活着的历史舞台。戏台依旧观者流转，而高高耸立在平遥古城中心的市楼，犹如一位端坐的白发老人，目送了多少穿梭往来于市井的过客，也见证了古城修复的幕幕往事。

重檐叠翠，飞阁流丹的市楼与城墙一样，早已成为平遥古城的象征，从古至今，在国泰民安、政通人和的好年头，平遥人总要对市楼进行修缮翻新，寓意兴旺与吉祥。

从1980年平遥县政府组织编制的平遥县城总体规划，到如今正在进行的新版山西省平遥古城保护条例修订工作，平遥始终坚持整体性保护历史性风貌的做法，既能让历史文化遗产价值得到充分体现，也使平遥古城获得了持续的生命力。

平遥是一座至今仍旧鲜活的历史古城，每天的生活按照惯常的节奏有条不紊地进行。这里的车水马龙，做买卖的吆喝声，千百年来，绵延不断地在古城的街道上回响，这浓重而生动的历史画卷，真实得让人感动。

票号记

万宝精华 融合梦想

褪色泛黄，斑驳在墙，近千张老照片就是赵永平从时间长河中打捞上来的平遥历史。30多年来，赵永平为收集这些老照片费尽了心思，也为触摸到照片背后的影像故事而备感欣喜。

1848年，一位曾经生活在平遥的女人走进照相馆，照下了生命中的第一张照片，而这也是平遥留存下来的照片中最早的一张。在赵永平看来，早期女性拍照片是需要勇气的，因为当时社会流行的说法是拍照会勾走人的魂魄。所以，平遥女人能够勇敢去照相，已经说明了其境界和格局不一般了。

在那个时代，身处太行山、吕梁山两山中间的平遥城，男人十人九商，成天南来北往地做生意，开阔了眼界，自然也提升了家里人的见识，所以那时的平遥女人看起来就要时髦得多。而照片中那位靓丽、自信的平遥女人，是日昇昌票号在汉口分号的经理夫人。

其他地方是学而优则仕，读书的目的是做官，但平遥人不一样，他们是学而优则商，那时有个说法：“能在票号把活干，给个县官也不换。”

1823年，平遥西大街上一家名为西裕成的老字号颜料庄，换上了日昇昌票号的金字招牌。取名日昇昌，是希望票号生意如旭日东升，繁荣昌盛。

此时的中国虽然仍处在耕织结合、自给自足的自然经济时代，但民族资本主义诞生的曙光已在前方。

西裕成的这次改弦更张，不仅创建了首家票号，也开启了中国历史上汇兑业务的先河。

平遥古城保护专家委员会专家郝新喜认为，票号的本质就是金融业。它可以说是晋商做大做强的催化剂，其最初的业务是异地汇兑，一个顾客到了日昇昌票号，把银两放在这里的时候，柜上会给他写一个汇票纸，然后他拿着这个汇票就可以去其他地方的日昇昌票号取钱。

中国票号博物馆至今保存着一张道光年间的日昇昌汇票，上面字样的意思是：“徐大老爷存入500两白银，言定在京都本号见票无利交还。”这一进一出之间仅凭薄纸一张，难道经营者就不担心有人仿制假票，冒领银两吗？事实上，在日昇昌营业的100多年里，从未出现过一起因为兑换假票而给票号带来损失的事情，能在票号运营上做到毫无差错，日昇昌票号自有一套秘而不宣的办法。

“这个汇票纸上一定有着特殊的防伪功能，就像这张纸在4个角上分别有‘日昇昌记’4个字。”郝新喜说。这可以说是我国金融业当中较早使用水印的票据。第二个防伪措施是汉字密押，用“谨防假票冒取，勿忘细视书章”这12个字代表一年当中的12个月。然后再用6句五言诗，代表一个月当中的30天，外人根本无从破解汇票纸上的奥秘。

日昇昌大掌柜雷履泰，从技术层面上防止一切可能的疏漏之处，同时清醒认识到，员工的品德和信誉才是根本，在平遥商人看来，他们做的不是生意，是德行。在一张照片上，票号的伙计们一个个端端正正，仪表堂堂。晋商向来重视诚信忠义，认为做生意在本质上就是做人。票号的诞生结束了过去镖局押送现银的危险落后的状况，极大地加速了商业运转。处于鼎盛时期的日昇昌，其年汇兑总额高达3800万两白银，经营网点遍布我国大部分城市。

“清朝中叶的财富中心，不在沿海也不在京都，而在山西内陆的太谷、祁县、平遥。其中，又以平遥为最，有22家票号，确实是一个财富中心。”赵永平说。

汇通人间日昇昌，万宝精华同辉煌。票号不仅汇兑货币，还在称量人心，他们以明礼诚信的祖训，融合着参与者的担当与梦想。

文化记

从未熄灭的激情

1907年6月，日本出版的《神户又新日报》上刊登了一条广告，一家名为合盛元的山西票号，在神户的分店开业了。直至清末，山西票号开到了今天的蒙古、俄罗斯、朝鲜、日本、印度、新加坡等地。发源于平遥的山西票号，生意最兴旺的时候，每年调拨的银两数目多达8亿两，掌握了全国一半的流通资金，主宰着中国的金融资本融通，并通过海外分号，连接起了全球市场，汇通天下，名副其实。

19世纪末是山西票号的鼎盛时期，也是西方列强由商品扩张转为资本扩张的时期，中国票号同西方银行迎头碰上。身处内陆的平遥，与面海而起的上海打起了金融擂台。

跨入20世纪，外国银行涌入我国，并与清政府建立了一批相关联的商业银行，从山西票号那里抢走了汇兑官款的大批业务，同时，又用高于山西票号的存款利率，吸收大量民间存款，一些年轻的票号经理强烈要求变革。但由于东家与大掌柜没有及时感知社会变革的潮流，仍旧固守着自己的老经验行事，逐渐成为一副固步自封的体制枷锁。

山西财经大学晋商研究院副教授乔楠认为，在这种情况下，仅仅靠大掌柜一个人所掌握的数据、资料和信息，不能做出比较合理或者效率更高的决策，因此无法适应社会发展，这是导致票号被社会淘汰的一个很重要的原因。外资银行和依附于他的资本买卖，逐渐在清末民初的市场上发展壮大，最终控制了中国的经济命脉，对中国票号形成了巨大的挤压和蚕食，山西票号无可挽回地走向衰落。

1932年，风雨飘摇中的日昇昌举步维艰，因为经营困难，由票号改为钱庄，最后，日昇昌那两扇开了100多年的大门缓缓合上。这个中国票号鼻祖，以彻底关门停业的方式，退出了历史舞台。“票号在它所属的时代其实属于一种金融创新，那么就当代来讲，我们也处于一个变革的时代，特别是我们的很多线上金融机构，他们的发展也是对现在银行业或者金融业的一种创新。”乔楠说。

汇通天下的山西票号风光不再，中国新时代的在线支付却风光无限，平遥这方热土，正在以它从未熄灭的激情，拥抱着新时代。

时代记

废旧工厂变身艺术空间

两个时代的老人，合照在一张相片上。一个凝视中的期盼，一个思索中的前行，这就是平遥人的时代表情。

期盼与思索是平遥人前行的动力，今天的日昇昌更像是一幕复活的影像剧，穿越时光重登舞台。在票号退出历史舞台半个多世纪后，日昇昌以票号博物馆的形式，开门迎客，再出江湖，票号文化与旅游紧密结合，其催化出的经营效益已不逊当年日昇昌日利千金的荣耀。在日昇昌正堂前，清朝打扮的掌柜正按照当年的样式给游客们写汇票，一张张汇票也以特殊的方式“流通”到了全国各地。

平遥为世人留存了珍贵的文化遗产，这里不仅有纵横欧亚9000里、称雄商界500年的晋商文化，更有触动时代脉搏的文化传承与创新。

一位老人站在照片墙前静静欣赏，他是王守祥，原平遥柴油机厂的厂长。“1976年，柴油机厂在平遥来讲是最好的企业，到1994年适应市场经济能力逐步减弱，逐步规模缩小，2002年全面停产。”如今的他可以安然审视着柴油机厂的曾经与未来。

停产后的柴油机厂并没有就此荒废下去，2005年，在政府的主导、支持下，柴油机厂开始成为平遥国际摄影展的主展区，每年都有重量级的摄影大作品在这里展出。作为老一辈的平遥人，对照相并不陌生，在清朝末年，照片已在平遥的寻常百姓家出现，他们的身影印证着平遥的人文发展与历史演变。或许从那时起，平遥古城便和摄影结下了不解之缘。

1997年，平遥古城申遗成功。2001年，首届平遥国际摄影大展举办，世界光影汇聚于此。“第一届平遥国际摄影大展的影响可以说爆棚，所有人都非常惊讶，外国人看中国人拍的照片齐声赞叹：‘啊！这么棒！’中国人看了则是：‘哇，这才叫照片！’”《人民摄影报》原总编司苏实对第一届平遥国际摄影大展有着深刻记忆。

回望初心，梦幻未来，第17届平遥国际摄影大展以此为主题，在回望中前行。大展将展览放在古县衙、庙宇、大院、工厂之中，打破了固定的展览模式，在古城原有结构上，衍生出独特的生态系统，其开放性、生命力和厚重感都是其他很多同类影展无法相比的。平遥柴油机厂展区内，中外经典作品放在宽大的车间里，弥漫着一股后现代艺术气息。

“摄影展在厂里这么搞，我发自内心地高兴！”每年的摄影展，王守祥都要过来看一看，也看看曾经的柴油机厂新的面容。

废旧的工厂变身为艺术空间，既有摄影人的艺术追求，也有平遥人的家园情怀。伴随着文化旅游产业的蓬勃兴起，平遥人找到了一个四两拨千斤的突破口，从1997年平遥古城成功申遗到2018年这21年间，平遥古城旅游总收入从1250万元增加到180.78亿元，增长1445倍。声名鹊起的平遥，文化与旅游相互交织，保护和发展齐头并进，平遥古城以其从未停息的心跳，拥抱着世界各地的游人。

对外积极开拓文化互通，对内融合各类资源，浑漆斋大院里，老手艺人耿保国细心地打磨着手中的平遥推光漆器。这项传承千年的工艺，搭着旅游的顺风车，和平遥古城一道走向世界。“又见平遥”情景表演，让远道而来的游客走进古城人家，如同穿越时空，直击人心。又见平遥，云归蓝天，守住了一代代人的乡愁，留下了世代家园的风情。

后记

漫步古城，这里的每一条街、每一扇门都在讲述财富背后诚信为本、勤俭开拓的商道守责。平遥人以信赢天下的智慧、以德聚人心的情操，以一纸汇票缔造了风行四海的辉煌。一座活着的古城，在吐故纳新中不断蓄积着前行的力量；一座成长的古城，在历久弥新中再次焕发出勃勃生机。

岁月的光阴慢慢划过平遥古城，全世界的光影故事，一幕幕呈现。平遥，这幅浓墨重彩的历史长卷，承载着一代又一代人的复兴梦想。

来源：晋中晚报