张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》：爱情是一种本能，爱人是一份能力

都说女人如花，天生渴望爱情的女人，尤其像一朵玫瑰花。

沉静贞洁的，是白玫瑰；热情娇丽的，是红玫瑰。这一红一白的命运，被张爱玲赋予生动的比喻。

被憧憬时，白的是床前明月光，红的是心头朱砂痣。厌倦了，白的成为衣服上一粒饭黏子，红的形同墙上一抹蚊子血。

在张爱玲小说《红玫瑰与白玫瑰》中，王娇蕊就是那朵红玫瑰。从一个人的心头朱砂痣，到被对方想抹去的蚊子血，是属于她的人生故事。

也是一个女人，在爱情中学会成长，学会如何去爱的历程。

她是一个爱匠

作为当年的交际花，王娇蕊自有风情。

她长着一张金棕色的脸蛋，皮肉紧致，眼梢往上吊，伶人似的。

一个女人，只要身段好，不论穿什么，都有别样的味道。王娇蕊即便穿着浴衣，宽袖大袍，也能给人“一条一条，一寸一寸都是活的”的感觉。

关于过去，王娇蕊自己觉得，三言两语就可以说完——

她是来自的新加坡的华侨。年轻的时候，家里送她去英国读书。说是读书，其实为提升自身条件，然后钓个金龟婿。

年纪小，玩心又重，根本不想结婚，借着找人的名义到处瞎混。那段时间，她成为伦敦社交圈的交际花。

渐渐地，名声不好了，年纪也上去了，自己开始着急，才抓住机会物色对象。

留学生在伦敦开会，她是代表，来自上海的王士洪也是代表。两人很快结了婚。

婚后的王娇蕊还没玩够，依然勾三搭四，枝头红杏一次次探出围城的墙。

王士洪有钱，对娇妻非常宠溺。说到底，其实他是制不住她，任由她不规矩，只要不太过分，就睁一只眼闭一只眼。

在丈夫供养下，王娇蕊过着养尊处优的生活。她不擅打理家务，应酬功夫却一流，用丈夫的钱玩弄不同的男人，不同时期结识不同的情夫。

这是她的兴趣爱好，也是一技之长。用她自己的话说就是，学会了一样本事，舍不得放着不用它。

她是任性的有夫之妇。

她是那种，男人见了就忍不住要说玩笑话的女人。

她是集孩子气的天真与成熟女人的性感于一身的少妇。

对这样的女人，张爱玲下了定义：爱匠。

对某件事熟能生巧，得心应手的人，称之为匠。爱匠，擅长的是爱情游戏，而不是爱。因为是游戏，所以只讲技能，不动感情。

作为一名爱匠，王娇蕊不爱丈夫，也不爱情夫。

征服一个男人

佟振保是学成归国的青年才俊，机缘凑巧下，他成为老同学王士洪的房客。

即便有这层关系，王娇蕊照样有恃无恐。只要时机成熟，对方又恰好是她的菜，就可以逢场作戏。

丈夫前脚出国办事，她后脚开始新一轮游戏，把旧情人甩到一边。

她请佟振保喝茶。他搬进来那天，在饭桌上聊过的，这些年，在国外，一直想喝茶，却喝不到。

佟振保夸她记性真好，她轻轻辩驳：“你不知道，平常我的记性最坏。”波澜不惊的一句，让人听来意味深长。

喝着茶，说着清浅的话，三分试探，三分戒备……

王娇蕊取出一罐花生酱，自嘲是个粗人，喜欢吃粗的东西，明知花生酱容易让人发胖，仍要故犯。

一转念，她又让佟振保代劳，帮忙给面包抹上花生酱，因为他不会给太多。抹完，她抿着嘴笑道，之所以支使他，那是因为——知道他不好意思抹得太少。

这种“稚气的娇媚”，让佟振保软化下来。

有一天，佟振保半途回去拿大衣，透过虚掩的门看到吃惊的一幕：

他的大衣挂在客厅油画画框上，娇蕊坐在画下的沙发上。起先，他以为她在吸烟，再仔细看，并不，而是在点一段残烟，看着它燃烧，让香烟与衣服上的味道笼罩自己。

那只烟灰缸，是佟振保房间里的！

那烟，是他吸剩的！

如果说，之前的喝茶是两个人在打太极，迂回婉转地勾引，以柔克刚地抵御。

而现在，她难道是借他的物品作为道具，一个人在这里演着独角戏，痴痴傻傻地思念？疯疯癫癫地沉迷？

书上写道：“婴孩与成熟的妇人的美是最具诱惑性的联合。这下子振保完全被征服了。”

一个自我克制的男人，被一个别具风韵的女人征服，该发生的，不该发生的，都将发生。

“你放心，我一定会好好的。”

王娇蕊曾说，她的心是一所公寓房子。

和佟振保经过“叽叽喳喳的肉的喜悦”后，那所公寓拆除了，她为他建了一座单幢别墅。

这次和以往一样，始于游戏。玩着玩着，动了真心。为何偏偏爱上佟振保，她自己也说不清。或许，爱始于说不清道不明的感觉，从来无需理由。

每天，她等他下班回家的心随着电梯忽上忽下。

她常常凝视他，眼里写着柔情，也有轻微嘲笑。

她用力拥抱佟振保，询问对方——这种拥抱着的感觉，和没有爱的时候，又有什么两样呢？她自己觉得，如果没有爱也能这样，振保会看不起她。

这种爱的感觉，王娇蕊第一次获得。她告诉佟振保，打算等丈夫回来后摊牌，提出离婚，然后两人正式在一起。为佟振保，她愿意放弃安稳优渥的生活。

她太自信，以为男人和女人一样，遇到真爱都能勇敢面对。

佟振保当然爱王娇蕊，只不过，更在乎前途和赤手空拳打下的事业。如果爱情影响名誉，他会马上收手。如果爱情和事业不兼容，他会放弃前者。

佟振保的迟疑，被王娇蕊误会了。她以为，他是担心自己不能改掉水性杨花的德行。深夜，佟振保坐在床边抽烟，她摸索着他的手，安慰道：“你放心，我一定会好好的。”

她爱他，却不懂他。

男人只能爱到相当程度，女人却能爱得义无反顾。

在爱情面前，女人不问值不值，男人会考虑亏不亏。就像拜伦的犀利之言：“爱情在男人的生活中只是一种消遣，而它却是女人生活的全部。”

王娇蕊做了先斩后奏的一件事，她写信给丈夫，坦白一切，希望丈夫给她自由。

佟振保知道后怕了，彻底清醒，彻底退回去，坚定地说“对不起”。

飞蛾赴火的总是女人。

火熄灭，飞蛾扑了空。

有些告别，可以没有拥抱，也没有一句珍重之言。

红尘深处重逢

佟振保结婚了，娶的是身家清白的女子，作为自己圣洁的妻。

他在公司爬到很高的职位，做事风风火火，做人体面周到。走出去，留给别人一个事业有成、家庭美满的好男人形象。

和娇蕊早就断了联系，依稀听闻，她后来离了婚，嫁给一个姓朱的男人。

一晃，很多年过去，佟振保的女儿都九岁了。

相忘于江湖的故人，相逢不如偶遇。有一天，佟振保乘公共汽车去公司，邻座竟然是王娇蕊。

多年不见，她胖了，也憔悴了，和以前一样爱打扮，涂脂抹粉，金银珠宝，“因为中年的女人，那艳丽便显得俗艳。”

招呼、寒暄，说一些无关痛痒的话语。孩子牙疼，闹了一夜，所以王娇蕊一大早就带他去看牙医。

弟弟先下了车。佟振保终于忍不住说出心底话，问她过得可好，问她是否爱那姓朱的。

王娇蕊回答，从他开始，她才学会了去爱一人。虽然吃了苦头，但她觉得，爱，到底是好的，以后还是要爱的。

她真的改变了，也收敛了，看起来却很快乐，因为在用心爱着，安分守己地生活。

十年之前，两人还是不相识的陌生人。

十年之后，两人已成为最熟悉的陌生人，情人没有沦为朋友，彼此也找不到拥抱的理由。

正如张爱玲所言，在这样的会面里，如果有人哭泣，应该是曾经被拒绝、被伤害的女人。然而，泪流满面的却是佟振保。

或许是因为，在这一刻，他恍然醒悟，自己终于失去了爱过的人。而他自己，看似春风得意，其实内心满目疮痍。

他至今都没学会爱一个人，也不愿以勇气和付出，去好好爱身边人。

在红尘深处重逢，一切时过境迁，王娇蕊不想再与曾经爱过、伤过、最终错过的人再有新的瓜葛。

他下了公交车，也下了对方生活的滚滚火车。

马尔克斯有一句名言：“爱情是一种本能，要么生下来就会，要么永远都不会。”

爱情也许这样，爱远远不是如此。遇见一个对的人，后来又蹉跎，此间的甜蜜与痛苦，可以让人领悟到爱的真谛，学会如何去爱。

就像王娇蕊，虽然爱而不得，却另有所得。她没有得到让自己动了真心的佟振保，却学会了爱一个人的能力。

如果年轻人的爱情是电光石火的冲动，和干柴烈火的情欲，那么，成熟的爱，意味着心甘情愿的付出，以及细水长流的相伴。

爱，意味着责任与担当，以及有时候的舍弃与慈悲。

学会如何去爱，才会获得心安之所，也是无限人生的开始。

作者 | 江徐，80后女子，煮字疗饥，借笔画心。

图片 | 《红玫瑰与白玫瑰》剧照