荔湾：那一片千年宝地（叶曙明）
作者 叶曙明
荔湾，这是一个色彩缤纷、芬芳四溢的名字。它让人想起荔枝的绯红和翠绿，想起弯弯的河涌潺潺的碧水，想起街道上熙来攘往的红男绿女，想起华灯初上时，远远近近像夜潮一样泛起的市声，想起八和会馆里的鼓锣，想起华林寺里的烟火，想起珠江上的帆影，想起花地河畔的蕉林，那是怎样的一种乡愁滋味，沁溢着浓酽的酒香，让人如醉如痴。
翻开广州历代舆图，就会发现一个有趣而奇怪的现象，在两千多年间，城东边的边界几乎没有变化，秦王朝时就在芳草街附近，到清代仍然在芳草街附近。但西边的边界却已经从中山四路一直推移到人民路了。西边究竟有什么神奇的东西，吸引着城市的脚步，一直朝它走去呢？
在人类历史上，大凡河口都是文明昌盛之地，世界十大城市，九个都在大河口靠海一边。广州地势东高西低，荔湾是一片河涌纵横的平原，古人说，“逾龙津桥而西，烟水二十余里……土沃美，宜蔬，多池塘之利”（屈大均《广东新语》），更重要的是，荔湾乃东、西、北三江交汇之点，白鹅潭曾经是沧波远天、鱼龙悲吟的“小海”，这里成为人文荟萃的地方，实在是天造地设，自然而然的结果。
五代十国时，北方动乱，南方偏安。经过南汉王朝半个世纪的开发，在广州城西修筑了无数离宫苑囿，五步一阁，十步一楼，把寻常的半塘田桑，变成了皇家的御花园。南汉覆亡后，一场天火把三宫六院焚灭殆尽，悉为瓦砾狐兔之穴。百姓在废墟上造屋而居，网耕罟耨，兴建宗祠，重新播下生命的种子。荔湾又从皇家花园，变成了乡井市廛，较之民居稠密、城郭繁华之处，别有一种明秀幽雅气象。
早在宋代，西村古窑出品的陶瓷，已远销菲律宾、马来亚、印尼、新加坡、日本等地。那时的荔湾地区，虽然还不是商业中心，但已是外贸商品的重要货源地。香港中文大学曾赠送过两件古瓷器给广州市的文物管理部门，一只是在菲律宾出土的青釉刻花大盆，一只是在印尼出土的酱釉小瓶，都是西村古窑的出品。
有趣的是，西村古窑在历史上虽然大名鼎鼎，但荔湾地区并不产优质瓷土，那么古窑所用的瓷土，是从哪里来的？唯一的解释就是从外地购来的，这就为我们提供了广阔的想象空间：一千多年前，这里曾经有一个风帆如织的繁忙码头，每天进出的船只衔尾而至，从船上卸下瓷土，装上烧好的瓷器运走，忙个不停。在码头一带，必然会形成繁荣的商业区，各种生产和生活资料的流通，不可一日辍止，贩夫行商，猬结蚁集，日中为市，百货汇聚，交易而退，各得其所。
因此，有学者推断，当年这里有一个大市镇，很可能就是在史书上屡屡出现，号称“八大镇”之一、而具体地点一直有争议的白田镇。且不管这一推断是否正确，但这里在宋代已有频繁的商业活动，则是可以肯定的。
所谓“西关”，即西城以外的有城墙保护的关城。明代把宋代的子城、东城、西城三城合一之后，西城墙移至今人民路一线，人民路以西便成了明代以后的西关。由于这里地势低洼，河涌纵横交错，十里红云，八桥画舫，更兼有珠江、增埗河、西濠三面环护，正如旧谚所说：“西关出门三步水。”百姓多为种田养鱼的农夫，所以没有修筑城墙。到明代初年，广州的外贸中心，已从宋时的濠畔街逐步转移到西关。
在城墙拆毁之前，广州的商业中心，一向都在城外。因为城里官衙林立，按照传统的看法，做生意太近官衙不利；另一个原因，广州的贸易向以水路为主，商业区都是围绕着水岸码头兴起的。西关有许多带“甫”字的地名，实则“甫”与“埗”通，是“水脚埗头”之意，也即小码头。小艇、驳船穿梭往来，交通便利。西关一地就有十八甫，可见当年这里人烟浩穰，商贸繁兴。而芳村的商业区，也都是沿着大通寺附近的大通港，以及花地河、大冲口涌、秀水涌等河涌两岸形成。广州人常说“水为财”，确有几分道理。
广州自古是一个商业城市，四民之中，商贾居其半。而商贾之中，荔湾又居其半。明、清以降，荔湾跃居广州商业的龙头。就市场而言，荔湾旺，则全城皆旺；荔湾衰，则全城皆衰。1919年，广州开始全面拆城墙，首先从西边拆起，正是看中了西关的商业，希望拆墙之后，阻隔消除，西关商业能够带动起老城中心的商业。
最初西关商人群起反对，担心传统的商业格局一旦打破，百年泰运会横遭斫丧。但事实证明，荔湾的商业生命力，就像白鹅潭水深千尺，渊源有自，汩汩其来，虽然历尽天地苍黄的变乱，但没有被压倒，没有被摧垮，每一次都能重新起锚，再扬风帆。
许多人都知道，荔湾曾经是中国海上丝绸之路的起点，是中国与世界沟通的一扇窗口，是广州的财富中心，金山珠海，民繁财阜。然而，在历史舞台的宏大场景背后，那些老街老巷中的平凡日子，柴米油盐，得失输赢，喜怒哀乐，虽然不大为外人所在意，但对于生活其中的荔湾人家来说，都是隽永的记忆，一街一巷，一店一铺，一砖一瓦，点点滴滴，无不染上浓浓的岁月色彩，诱发人们对过去、现在、未来的无穷遐想。
以前有一句老话形容广州是“东村、西俏、南富、北贫”，为什么西关是“俏”而不是“富”呢？因为“俏”比“富”更能生动反映西关民俗风尚的特色，不仅富，而且俏。俏含有“俏丽”“美好”“活泼”“多姿多彩”的意思，光是屙金溺银的富有，不足以言俏。
荔湾人家的生活，确实是够“俏”的。走在西关的寻常巷陌，一边欣赏恩宁路的骑楼，逢源路、多宝路的西关大屋，十三行的洋楼，一边想象着这些古老大屋中曾经上演过的朝朝暮暮，处处皆可发现生活的细节、历史衍变的痕迹，每一座楼房都是会说故事的建筑。从趟栊门中传出的，是最正宗的粤语；在满洲窗前飘过的，是儿时听惯的粤剧、粤乐；家家门口依然贴着“福”字，有的正贴，有的倒贴；巷头用青石板架起的凳子，永远是老人家聊天的地方；巷尾的三轮车上，摆着永远卖不完的香蕉和木瓜。
在这些祥和安宁的社区里，居民们保持着旧日的生活形态，除夕逛花街，春节迎财神，清明拜山插柳枝，端午包粽看龙舟，中秋赏月吃月饼，在四时更替之间，守护着传统，让步履匆匆的人们放慢脚步，重新找回应有的生活氛围以及关于幸福的定义。历史的脉络创造了独特的风景，独特的风景凝练人的情谊。
荔湾永远是商圈的“一级战区”，每逢节假日，上下九的人潮依然汹涌，百货店、电器店、时装店、鞋帽店、首饰店，密如繁星；这里是饮食的天堂，小食店占据了街头巷尾一切有利位置，卖布拉肠的，卖及第粥的，卖葡挞蛋糕的，卖台山黄鳝饭的，卖叉烧蛋饭的，不但传承了古老技艺，也沿袭了老一辈人与人之间的真挚情谊，值得人们再三回味。
荔湾，可以说是广州民间生活的一部百科全书，在中国商业史上写下了精彩的一章。
（部分图片来自网络）
读本号文章，品广州往事：
评论