从警察到工人，再到作家，曾以一己之力撑起香港文坛半壁江山

文|高宝宝

2022年7月3日，作家沈西城发布了一条消息：倪大哥今午走了。

沈西城口中的“倪大哥”，就是倪匡。这位享年87岁的香江才子，多年来饱受病痛折磨，但却拒绝化疗。他说，他要与癌症同归于尽。

倪匡曾经说过，他的人生很平凡，22岁之前在内地，然后就来了香港，到现在。

真的如此吗？

当然不是。倪匡生前才华显著，与蔡澜、黄沾和金庸并称为“香港四大才子”。他的作品给香港，甚至是华人文坛，留下了浓墨重彩的一笔。

然而，比起倪匡的作品，他的人生或许更富有戏剧性。

兄弟姐妹7人，都是人中龙凤

倪匡是浙江宁波人，出生于上海，父亲是一名洋行的业务经理，父母在解放后来了香港。

倪匡家里有7个兄弟姐妹：

大哥名叫倪亦方，一直生活在东北鞍山，是位厂长、劳动模范。因为当初父母来香港之前，将其交由亲戚抚养，因此随养父姓“王”。

二姐也交由亲戚抚养，并且改姓王，名叫亦秀，也在大陆生活，是一名出色的会计师，

三哥名叫倪亦俭，是一名电气工程师。

老四就是倪匡，原名叫倪亦聪。

老五名叫倪亦平，生活在香港，是名飞机工程师。其太太是倪匡太太的妹妹，即姐妹俩嫁给兄弟俩，可谓亲上加亲。

倪家的老六，名字叫倪亦舒，也就是著名作家亦舒。

倪家最小的孩子是倪亦靖，在新加坡国立大学执教，是一名物理老师。

早年在内蒙古当警察，却因故逃亡香港

16岁那年，中学还没毕业的倪匡，就去了苏州的“华东人民革命大学”。那所大学，是解放初期华东地区的最高学府。

毕业后，倪匡先是被派到盐城市开垦盐碱地。3年后，他又被派到内蒙古一家监狱，负责管理那里的犯人。

在内蒙古的农场劳动期间，倪匡饲养了几只狼狗。但因为看管不严，在一次领导来视察的时候，狼狗脱笼而出，咬伤了大队长。

这件事让倪匡感到非常惶恐不安。

内蒙古的冬天天气异常寒冷，农场的工作人员经常随处捡起木材，就地生火取暖。

一天，倪匡在捡木材的时候，将一座木桥上的杆件拆了下来。结果，造成

了一起木桥坍塌、人员伤亡的事故。

上面追查下来，得知消息的倪匡，连夜骑马逃到了齐齐哈尔的泰来县，然后坐火车前往大连，又乘船南下到达上海，最后到了广州。

虽然，大陆与香港在1951年就已经关闭了边境，但是上个世纪五十年代，仍有大量大陆居民通过广州偷渡到香港。倪匡混迹其中，先是到了澳门，后又辗转抵达香港。

彼时，倪匡的父亲在香港的一家央行保险部做业务经理，妹妹亦舒也跟着父母定居在香港。

崭露头角，因才华在香港站稳脚跟

那段时间香港经济萧条，本地人都很难找到工作。刚到香港的倪匡不会粤语，生存就更加困难。

无奈之下，他只能去找一些杂工去做。然而，扣除介绍费之外，他自己的实际收益却只够一日三餐。

这样的日子，一晃就过去了23个月。

即便在困苦的日子，倪匡也还是保持着买报、读报的习惯。每次看到报纸上的文章，倪匡就会跟身边的人说：

这个我也会写。

有人觉得他是痴人说梦，但也有人鼓励他去尝试一下。于是，倪匡开始投稿。

让人没想到的是，倪匡的稿子很快就被采用了。得到肯定的他，创作热情非常高：他曾同时给12家报纸写连载，一天就能写出2万字。而且什么类型的文章都能写，写出来质量都不错。

当时，称为“台湾武侠三剑客”之一的司马翎，正在报纸上连载武侠小说。可是写了一半时，司马翎突然人间蒸发了。眼看着报社没办法收场的紧要关头，倪匡自告奋勇，提出自己可以代笔续写。

结果，焦急等待的读者不但没有发现破绽，而且还好评如潮。后来，索性由倪匡代笔，完成了那篇小说。

那次关键时刻的出手相助，让倪匡在业内名气大增。也正是在那个时候，金庸注意到了他。

1959年，金庸创办《明报》，力邀倪匡做签约作家。至此，两位风流才子走到一起，并且成了一生的朋友。

在金庸的支持下，倪匡开始写科幻小说《卫斯理》。这正是因为这部花了41年才连载完的科幻巨作，让倪匡跻身“香港四大才子”之列。

声称爱老婆，却与香港半个娱乐圈的美女有染

那段时期，香港夜校流行。很多有追求、想提升自己，却又错失良机的人，纷纷走进夜校的大门。这其中，就包括倪匡。

也正是在夜校的教室里，他对坐在前排的女同学李果珍一见钟情，并且发誓要娶她为妻。

因为当时倪匡已经小有名气，再加上热烈的追求，李果珍很快便沦陷，两、三个月后就嫁给了倪匡。

尽管李果珍对倪匡爱得深沉，但自古才子多风流，倪匡也不例外。尽管他口口声声说爱老婆，但却改变不了与香港半个娱乐圈美女有染的事实。

晚年的李果珍患了脑退化症。不晓得她对自己的一生，是否抱有遗憾。不晓得当她知道了那个曾经爱他、负他的男人永远离开的消息时，是会难过，还是会若无其事。

最疼爱妹妹亦舒，两人却20年不联系

倪匡说过，他很疼爱妹妹，她的每一部作品自己都会看，他觉得妹妹的文字比自己的好。

但是，熟悉倪匡的人也都知道，他和妹妹亦舒已经20多年没有联系了。这其中的缘由，还要追溯到2005年，亦舒与倪匡的儿子倪震的那一场骂战。

事情的起因，是倪震写了一篇文章，说自己的童年不如意。姑姑亦舒看了之后，就写了一篇文章批评侄子。

亦舒在文章中写道：震侄的事业先不去说它，他的童年，在我的目光看出去，怎么能算不愉快？

亦舒说，倪震小时候就读香港著名的华仁书院，每天上下学都有私家车接送，零花钱更是用不完，是他们这些走过荆棘路的长辈，没办法比的。

倪震看到姑姑亦舒的文章后，立刻又写了一篇文章：我童年愉不愉快，且不说它。但记忆中的姑姑，却从来不快乐。

倪震在文章里，记录了他少年时曾因为被姑姑冤枉，而挨了一顿打的往事。同时他还爆料：姑姑十多岁便结婚，并生下小朋友，可惜几年后便以离婚收场。

这件事以后，姑侄两人的关系就破裂了，以至于连倪匡也牵连其中。

有一次，倪匡去见琼瑶。琼瑶很开心，便对倪匡说：

我要送给你一点好东西。

倪匡一听，赶紧说：

那就给我来点世界上最名贵的液体，法国出产的最好！

可让他没想到的是，琼瑶给了他一瓶法国香水。

收到这个礼物的倪匡感到有点遗憾，因为，他想要的是法国白兰地。

在《大话西游》中，唐三藏有一段经典台词：悟空，你要是想要的话，你就说话嘛，你不说你想要，我怎么知道你是真的想要？

不知道，倪匡后来是不是得到了他想要的白兰地。也不知道，他会不会后悔自己当初没有把心里想要的说出来。

倪匡的一生，称得上是传奇。然而，即便是这样一个传奇人物，它的人生，也只是用“倪大哥今午走了”这轻飘飘的7个字，就画上了一个句号。同时，这轻飘飘的7个字，也将他的一切过往，隔绝在了尘世之外。

有一种陌生，叫作“不认识”。但是，不认识并不意外着不愿意接近。

有一种距离，叫作“不了解”。然而，不了解并不意味着不尊重。

这是倪匡的作品告诉我的。

今夜，香港下着雨。写完这篇文章，让我打开一本倪匡的书，再静静地欣赏一下他的才华吧！

作者简介：

15岁写小说，

38岁考上香港中文大学研究生院，有20年的中文教育经验。

她一手把女儿培养成香港大学一级荣誉学士、

世界排名第一的伦敦大学教育学院教育硕士。

毕业仅一年，小姑娘的年薪已达50万。

宝宝姐的亲子教育文章，温暖而有力量，

助你在育儿的路上豁然开朗，少走弯路。

微信公众号：遇见宝宝姐（ID:gaobaobao-522）。