《云边有个小卖部》:少年的后背被女孩的悲伤烫出一个洞
生命是一道光,活着就不算失败。
2019年,第一本让我读后满眼是泪的书。乍看书名,一头雾水,只知道是一本小说。刚开始阅读时,对于中国式小说,可以说是毫无感觉,甚至有点索然无味。再慢慢读下去,自己仿佛走入南方小镇的深山之中,带着好奇去探访有小卖部的小院儿,看着里面生活的人。不知不觉中脸颊上挂满了眼泪,因为在故事中,好像看到了自己,也好像看到了身边每一个努力活着的人。这时,感激之情油然而生,还好没有错过这本书。
《云边有个小卖部》讲述的是刘十三的成长故事。刘十三与开小卖部的外婆王莺莺住在云边镇相依为命。在外出闯荡受挫后,被外婆强行带回云边镇,刘十三开始了一段成长之旅。
刘十三的故事,没有大起大落的情节,也没有虐心的爱情。但在这一段看似平凡的生活中,作者用简短,却极富画面感的语言,把读者带回到从前那个质朴却富有烟火味儿的时代,仿佛与刘十三一起又重新活了一遍。
作者张嘉佳,不仅是一位作家,同时兼具编剧和导演的身份。张嘉佳首次担任电影《刀见笑》的编剧,就获得第48届台湾金马奖最佳改编剧本提名。2013年,出版书籍《从你的全世界路过》,一年销售超过400万册,创下单本小说历史记录。后来,张嘉佳还是担任电影《从你的全世界路过》的编剧和监制。所以,在读《云边有个小卖部》时,不仅能看到张嘉佳的文字功力,更是能被他的文字塑造的画面感所深深折服。刘十三的故事,平凡却生动,同时,让我产生了很多共鸣。
人人都是刘十三
刘十三虽是本书的主角,但却是个不折不扣的失败者。刘十三有一个本子,上面会工工整整记录上自己的目标和梦想。每当完成一个,就会勾掉一个。他从小受未曾谋面的母亲的鼓励,志向就是好好学习,考清华北大,去大城市生活,娶一个漂亮的妻子,好好生活。
所以,刘十三从小就用悬梁刺股的精神去努力学习。但他的考试运一直不佳,大学也只是考到了一个普通城市的普通专科学校。没有去北京,也没有清华和北大。毕业证都是费了九牛二虎之力才拿到的。大学期间的女朋友,不仅若即若离,还最终以异地为由分手。刘十三在好友的激励下,终于鼓起勇气来了个追爱行动,没想到结果不仅发现自己一直是“三儿”,还被人侮辱胖揍了一顿,最后耽误了考试。大学好不容易毕业后,刘十三做过很多工作,但都是过了试用期,却一直无法转正。生活还要靠王莺莺的接济。在想方设法加入保险公司后,三个月试用期却一单都没有签成。曾经一起打拼的大学室友智哥选择离开,刘十三在公司受挫宿醉后,被王莺莺强行绑回了云边镇。
看到这,你是不是觉得刘十三真的很倒霉呢?用刘十三自己的话来说:越长大,本子上的目标被勾掉的越少。你是否曾经以为只要努力学习,就能考上一流的大学,清华北大曾经那么近,好像稍微使点劲,就能够到呢?你是否曾经以为只要好好去爱一个人,为爱付出真心与行动,就能得到对方的心,好像只要你喜欢并为之付出,就能得到真爱呢?你是否曾经以为只要努力工作,就能成为社会人才,犹如如鱼得水,好像钱与自由,挥挥手就全都拥有呢?其实,每个人都像刘十三一样,都曾经那样单纯的以为过。但是生活就是生活,它会告诉你:生活从来都不是你以为的那样。
硬邦邦活着的王莺莺
刘十三宿醉,跟外婆叨咕着:生活没有意义,想要的都得不到,不如死了算了。书中是这样描述王莺莺的反应的。王莺莺心突突直跳,擦擦眼泪,气得骂他:“你怎么能乱想!四肢健全,受过教育,我们家又不是穷到吃不上饭,怎么能说死字?年轻的时候就要走得远远的,吃好多苦,你怕什么!家里有人,我老太婆在,你就有家的,闯得出去,回得了家,才是硬邦邦的活法!”
王莺莺就像她自己说的一样,选择了硬邦邦的活着,但同时多了一些睿智和无私。王莺莺年轻的时候,嫁到了海边城市,在失去家人后,她选择回到故乡云边镇,在这个靠山的县城经营起小卖部生活。女儿消失后,王莺莺与自己的外孙刘十三相依为命,虽说是打打闹闹不断,却从来不曾减少对十三的关爱。
王莺莺会用心收藏刘十三小学作文获奖后,不愿念给她听的得奖文章;会在刘十三考大学失利后,开着拖拉机送他去上学;会在刘十三没有工资生活时,主动打给他五千块钱;会在刘十三伤心痛苦时,开着拖拉机把他绑回云边镇;会带着病痛的身体,每天给跑业务回来的刘十三做好吃的;会在去世前,打点好一切给刘十三留下钱。王莺莺就是这样一个让人读后,深深佩服的一个女子,让人不禁想到自己的外婆或奶奶。那一代的女性,被迫早当家,他们坚韧不屈,嘴上从不服软,内心却无比善良与柔软。王莺莺曾经告诉刘十三,什么叫故乡,祖祖辈辈埋葬在这里,所以叫故乡。当刘十三冒着除夕的封山大雪,把指引亡魂的灯笼挂在山的最高点时,云边镇就成为了他真正的故乡。
生命是一道光
伴随着儿时的一声“打劫”,程霜注定走进了刘十三的人生中。
那么热的夏天,少年的后背被女孩的悲伤烫出一个洞,一直贯穿到心脏,无数个季节的风穿越这条通道,有一只萤火虫在风里飞舞,忽明忽暗。
书的结尾,刘十三去新加坡寻程霜,程霜妈妈告知十三,程霜已经走了,并把留给十三的东西交给他。程霜留给十三一幅画,画的名字叫《一缕光》,画下方写了几行字:生命是有光的。在我熄灭以前,能够照亮你一点,就是我所有能做的了。
我爱你,你要记得我。
程霜早在小学时,就被医生判定活不过一年。但是她却活着参与了刘十三的成长之旅。随时能拿出一摞病危通知书的程霜,不曾让我们看到她的痛苦、她的难过,甚至连眼泪都寥寥无几。在我们眼前的,是一个乐观、积极、今朝有酒今朝醉的女孩。她用自己身上的乐观,去感染周围的人,指引着刘十三坚强前行。她的生命就是那道光,照亮周围的人。
最终,刘十三有了自己的事业和故乡,他不再动不动就哭泣,成为了内心平和而安详的人。从前撕心裂肺的大学期间的女友,已经记不清模样。而外婆和程霜,却超越生死,仿佛一直陪伴在他身边。
你可以像刘十三的前半生一样失败的生活,也可以选择像王莺莺一样硬气的活着,还可以像程霜一样,成为一道光,照亮别人。
但不论如何选择,只要活着,你都是生活的勇者。
就像智哥写的《刘十三》的歌词一样:
刘十三,刘十三,
活着就不能算失败。
刘十三,刘十三,
你不会就这么完蛋。
评论