13岁出道，42岁去世：她最大的财富，是十亿个掌声和永远的怀念

她就曾经拍过一段vlog

“我的家”

在里面

她把自己黑的一塌糊涂

不仅和电视里的自己对话

还给自己打广告

让大家去买唱片

电视机外的邓丽君

对电视里的邓丽君

进行了一番吐槽

“哪有这种人

叫人家买唱片

唱的那么难听

才不听”

然而在vlog结束的时候

她才发现

这根本就不是她的家

正所谓时势造英雄，特殊的时代才能缔造传奇的人，而像邓丽君早在几十年前
这样被公认为传奇的人，从最开始就是特殊的。

1949年国民党中尉邓枢携妻带子随部队撤到台湾，以为很快能回到故乡，却没料到此后山水迢迢，海峡两隔。

邓丽君（1953年1月29日－1995年5月8日），生于台湾省云林县褒忠乡田洋村，本名邓丽筠，祖籍为河北邯郸大名县邓台村。

在这42年里

她有谈过恋爱

也经历过爱情的酸甜苦辣

但是却未曾结婚

她是渴望婚姻的

比谁都要渴望

在很多次演出的时候

邓丽君都会问别人：

“先生您贵姓？今年贵庚？结婚了吗？”

但是运气不好

往往每次遇见的都是已经结了婚的人

在上面那段视频里，

邓丽君在为兵哥哥们演唱《看你怎么说》时

就对一位兵哥哥发起了这个经典三连问

（视频的第2分20秒）

这位傅中尉年仅26岁

可谓是年轻有为

但是，

当听到他已婚的消息时

邓丽君的脸一下就垮了下来

毫不犹豫的转身离去

还有一次演出

有一位男士在台下献花

邓丽君也问同样的三个问题

然而

在这位先生给她的花篮上

她发现上面写的并不是这位男士的名字

一问之下才得知

这是那位先生的太太送的

邓丽君笑骂道：

“你都结婚了

你还跟我说你姓什么

你几岁干什么呢？”

她在唱歌时

也经常自嘲是大龄未婚

原歌词是：

十七八岁未出嫁

她在唱的时候改成了：

三十几岁未出嫁

她渴望婚姻

却终生未婚

邓丽君的歌星证。

1953年1月29日，这个家庭迎来第四个孩子，是个娃娃脸的漂亮姑娘。

女儿出生的那个隆冬，

她也曾这样泣不成声。

那一年的台湾云林县，

寒冬腊月处处是新春将至的气息，

刚刚分娩过后的赵素桂有些疲惫。

因为她人缘很好，

前来探望的左邻右舍络绎不绝，

大多数人都是送些礼品问候一番就自行离去，

只有一个中年女子迟迟不肯离开。

因为在几天前，

赵素桂曾对她说，

家中已经有三个男孩，开销不支，

如果再生一个男孩，

就把他过继给尚无孩子的对方。

可是，

这一次赵素桂生下了一个女孩儿。

看着可爱的女儿，

赵素桂喜不自胜，

但女邻居可怜巴巴的眼神让她陷入了两难。

情急之下，

一向坚强乐观的赵素桂抱着女儿哇哇大哭。

女邻居见状只好留下些慰问品，默默离去。

而赵素桂没想到的是，

当时的这一哭，

让这个世界留下了一个永远不忘的名字，

也让自己再度经受了锥心之痛。

自襁褓起，

邓丽君就有一张甜美的脸庞。

这样的甜美，

给当时生活拮据的邓家带来了莫大的慰藉。

作为家中的独女，

全家人都把邓丽君视作掌上明珠。

就连粗枝大叶的军人父亲邓枢，

还特意请部队中最有学问的长官，

为女儿起了“丽筠”这个名字，

寓意美丽的竹子。

但因为“筠”是个多音字，

叫起来很麻烦，

赵素桂干脆做主将女儿的名字改成了君子的君。

在台湾，有一种大院叫做“眷村”，是百万国民党官兵及其眷属迁居到台湾后生活的地方，那里也是邓丽君的家。

匮乏的生活资源、天南海北的外乡人，那时候他们的日子当然不好过。但娃娃脸的小姑娘对此并不在意，因为她从小开始就有些不同寻常的心之所向。

小时候的邓丽君就很有表演天分，

自己跟着收音机里的歌声唱唱跳跳。

她弟弟曾回忆过：“那时候没有电视，我母亲时常做家事的时候，就喜欢放收音机听当时的流行歌曲，然后她只要听过两遍，就会唱。”

5岁的时候就能哼出完整的小曲儿，

于是，

父母就安排她就近到屏东市仙宫戏院附近学习芭蕾舞。

与天分共存的，

是小邓丽君按捺不住的表演欲。

邓丽君的胞弟邓长禧曾讲过姐姐的一则趣事：

年仅几岁的邓丽君人小鬼大，

一天她独自一人来到照相馆，

告诉老板妈妈要她来拍照留念。

在老板准备道具的时候，

就早早摆好了pose。

过后，

老板喊邓妈妈来拿照片才发现，

邓妈妈对此事毫不知情。

从留下的照片中可以看出，

年幼的邓丽君明星气质已经尽显。

在小学一、二年级时，

邓丽君就开始参加各类演出，

每每演唱歌曲，

都会让台下的老师与同学惊叹。

过人的歌唱天赋，

让小邓丽君成为学校晚会、游园会的常客，

也被视为天生的歌星与演员。

但步入歌坛，

却也是妈妈赵素桂刻意培养的结果。

有唱歌天赋的邓丽君从9岁开始就跟着“九三康乐队”四处慰问演出，还能赚点零钱填补家用。

1963年台湾中华电台举办了黄梅调歌唱比赛，年纪最小的邓丽君以一首《访英台》击败众多年长她许多的选手获得冠军。

小小的娃娃脸女童不知不觉成了名人，来找她演出的人络绎不绝，邓丽君身价倍涨，都能担起养家糊口的重任了。

1966年，16岁的邓丽君（右2）拿到歌星证。左起：张帝、韩菁菁、邓丽君、涂昭美。

1965年，13岁的邓丽君在台湾“金马奖唱片公司”的歌唱比赛中，以一首《采红菱》一举夺得冠军。

也正是因此被正声公司看中，第二年她便正式加入“正声广播公司”，开始接受系统训练。获得台湾早期流行音乐人、作曲家翁清溪的指导。

但世间之事到底是得失相伴，由于过于投入在音乐上，金陵女中让她做出一个选择——要么唱歌，要么读书。

世事两难全，邓丽君最终选择了唱歌，那个让她毫无疑虑甘心奉献的事业。

13岁的她正式出道。

休学后不久，邓丽君录制了人生中第一张唱片《邓丽君之歌—凤阳花鼓》，正式开始了演唱生涯。

她温婉圆润、细腻而不失韧性的歌喉，很快变身家喻户晓的“娃娃歌后”、“天才少女”。

她唱着最字正腔圆、亲切自然的国语，将最美的古诗词传唱。

接下来的两年里，她参加电视节目，去各大夜总会、音乐场所登台表演，积累了不小的名气，这名气在她于1969年演唱台湾电视连续剧《晶晶》同名主题曲后达到了第一次小巅峰。

18岁，邓家少女初长成，一跃成为台湾风光无限的第一代青春偶像。

之后就是更加的星途灿烂，从台湾到香港，从香港到东南亚各国，发唱片、办演唱会，所到之处无人不追捧。

当然，那是理所当然的喜爱，她将歌唱的那样温婉又坚韧，轻松又愉悦，所有技巧和感情都以一种润物无声的姿态撞进听者的胸腔。

闪光者总被追逐，1973年，日本演艺界对其伸来橄榄枝，那年年底邓丽君签约日本宝丽多唱片公司。

发展势头正好，何必去人生地不熟的异乡重新来过？

她当时的经纪人管伟华是这样说的：“她没念过什么书，虽然当时已经很红，只有日本可以把她包装得更好，我觉得那边三年的合约很稳定，就说去吧。”

初到日本的日子并不好过，大量的工作与训练，还有公司安排的活动将她的日子挤的满满当当。

当然，还有更多独在异乡的孤寂与无助，无数个深夜里，她总是咬牙着牙流泪。

那不过就是个20岁的少女啊，她不过就是想唱唱歌。

一年后，邓丽君发布单曲《空港》，打破多项唱片销量纪录 ，并凭此获得“日本音乐祭银赏”、“日本唱片大赏新人歌手赏”、“新宿音乐祭铜赏”、“银座音乐祭热演赏”等多项大奖，成为了日本家喻户晓的歌姬。

这也是她演艺生涯中的重要转折，从此，这个从台湾乡下眷村出来的女歌手真的开始走向了世界。

1975年，邓丽君以当红明星的身份加盟香港宝丽金唱片公司，此后几年她在粉丝遍布东南亚各国，风头无人匹敌。

青春靓丽，星途璀璨，唱着想唱的歌，爱着想爱的人，那是她一生中最好的日子啊。

物极必反可能才是这世间正理，在她最闪耀的时候，发生了那件影响她此后一生的事件。

1979年2月18日，为简化出入境的手续，邓丽君持一本从前印尼移民局高官赠送给她的印尼护照从台湾飞往日本。

由于当时政治环境较为敏感，这本护照被日方怀疑为假护照，邓丽君到日本后就被送进了警局，遭遇了七天的拘留。

七天后护照被证明为真实，但日方还是将她驱逐出境，台湾方面也因此闹得沸沸扬扬，经过多方考虑，邓丽君决定去美国进修学业。

这一次的进修，对邓丽君来说也许就是退休了，连她亲弟弟都说：“日本不可能回去了，那个市场最大。台湾也不敢，那你说再去别的地方意义也不大。所以干脆去美国念书，碰到一个对象谈个恋爱结婚，没准就退出这一行了。”

在她失意赴美的时候，邓丽君这三个字却在海峡这边的中国大陆掀起了一阵风潮，喜欢的人爱不释手，大量翻录磁带，看不惯的人批她是“靡靡之音”，打上了各种标签。

可无论如何，谁也挡不住这个声音了。

赴美后，邓丽君除了完成学业，还做了几次巡演，没想到在遥远的西方世界，这个温婉的东方声音仍旧让人沉醉。1980年5月，邓丽君受邀在纽约林肯中心登台，成为第一位在这个舞台上唱歌的华人。

之后邓丽君又接到香港的演出邀请，台湾和日本方面也似乎忘了曾经对她的百般刁难，发奖的发奖，邀请的邀请。似乎不久前的那场轩然大波只是一场玩笑。

所以总有些人是赶不走的，你得一次次笑着将她迎回来。

接下来的一整个十年仍属于邓丽君，无论在香港、台湾还是日本她都是无可置疑的顶级巨星，就连大陆方面都已经公开对她做过了采访。

人人都爱邓丽君。

曾与邓丽君有过合作，且培养过众多台湾知名歌手的姚厚笙后来也感叹过她的天赋：“把歌词的含义仔细跟她说明后，她就能以惊人的感情加以诠释”。

其实现在想来，我们之所以爱她的歌声还是因为那声音里饱含着这种惊人的真情实感。

在她三十多年的歌唱生涯里，中文、英文、日文歌曲加起来唱过的歌将近3000首。3000首情真意切的歌啊，她终生为爱而唱，却始终没找到一个归处。

邓丽君与一众当红港星合照, 张国荣，甄妮，林子祥等

可能她这人世一场的所有情缘，从一开始的那一次就已经如宿命般预示出了某种结局吧。

刚出名时邓丽君到马来西亚做巡回演出，几场演出下来，坐在前排位置的始终是同一个男人。后来她知道那个人叫林振发，他是特意去看她的。

很快这两个人相知相恋，林振发温柔体贴，几乎时刻陪在邓丽君身边，两人的感情突飞猛进，一度达至论及婚嫁的阶段。

不过彼时正值邓丽君将事业重心转向日本，林振发无法陪同，婚事只能搁置。可世事无常，几年后林振发心脏病突发，在新加坡去世。

年少的爱恋多炙热，熄灭的时候就有多寒凉。邓丽君从没提起过林振发走后她是什么心情，但她向世人承认过，她的初恋是一个叫林振发的男人，那年她自己不过18岁，是个美好的岁月。

出道后

和邓丽君传出绯闻的

是一个叫做朱坚的商人

可惜的是

1972年6月

朱坚逝世于探望邓丽君的飞机上

邓丽君满心等候

等来的却是诀别

最令人可叹的

就是邓丽君和成龙的爱情了

1979年赴美留学时，邓丽君与在美国拍电影《杀手壕》的成龙邂逅。

异国他乡异常投缘

慢慢的

两个人就在一起了

慢慢的

两个人就在一起了

可惜因为两人有着一定的差异

早已在好莱坞站住脚跟的成龙这样描述邓丽君：“她温柔、聪明、有幽默感、又美丽，她懂得在什么场合、穿什么衣服、用什么饰品……说实话，我配不上她，或至少当时的我配不上她。她是典雅的化身。”

他们的这段恋情并没有维持多久，虽说两个人都是底层出身，但一个天生温婉优雅，另一个则带着江湖气，浓情蜜意有之，争吵龃龉也有之，久而久之，感情也便不了了之。

1984年3月28日, 邓丽君获选为十大杰出女青年。

至此之后她的发展势头突飞猛进。

首位登上美国纽约林肯中心、洛杉矶音乐中心的华人女歌手，

是她；

唯一同时获得美国《时代杂志》世界七大女歌星、世界十大最受欢迎女歌星之一两项殊荣的亚洲歌手，

是她；

1984-1986连续三年蝉联日本有线大赏以及全日本有线放送大赏，创下无人打破的双奖三连冠记录的，

还是她。

这个拥有甜甜笑容的女孩，

用自己的天籁之音征服了每一个观众，

逐渐成为上个世纪后半叶最负盛名的华语歌手。

李宗盛说：

在演艺圈里很多人是“奇迹”，

但唯有邓丽君可以成为“传奇”。

余秋雨说：

邓丽君是中国文化的密码。

白岩松说：

如果有一个声音能让全世界的华人安静下来，

那就是邓丽君的歌声。

时至今日，

音乐的评论区里还有网友评论着：

以前没发觉邓丽君的歌好在哪里，

现在才知道，

她的歌没有怨气，

即便唱的是“证明你一切都在骗我”。

她不给听歌的人渲染情绪，

不让忧郁的更忧郁，绝望的更绝望。

给别人的情绪染色，

是赢得喜爱的快捷方式。

在情绪的深渊边推人一把，

准保让人一辈子记得你。

但她下不了手，

到了一定年纪，

终于觉得，这是一种道德。

她做到了她的音乐成就无人超越，

她做到了“哪里有中国人，哪里就有邓丽君歌声”，

她用歌声影响了中国三代人。

初恋男友因病去世，

给她展示了爱情里最血淋淋的残酷。

最无能为力的不是爱情里的生离，

而是人生的死别，

她只把自己最深切的情感寄托在歌声中。

遇到郭孔丞的时候邓丽君28岁了，多年的奋斗与漂泊让邓丽君渴望一个温暖的归处。

1981年，相恋后不久，她与糖业大王郭鹤年之子郭孔丞秘密订婚。但豪门规矩大，郭家提出让邓丽君退出演艺圈的条件。

可就在此时，

郭家老祖母对邓丽君提出三个条件：

要以书面形式，

把以往的个人历史、身家资料“交代”清楚；

嫁到郭家之后，

立刻退出演艺圈，停止唱歌；

必须断绝和以往演艺圈里所有朋友的来往。

三项条件，缺一不可。

虽说邓丽君本身是一个受传统观念影响很深的女性，也愿意自己为家庭奉献更多，但她断然不能接受这种将完整的自己变成另一个人附属品的事情。

所以纵然她有万般不舍，万般渴望还是挥刀斩断了这段情缘。

想来是受伤太深，此后多年哪怕仍有无数倾慕她的人，邓丽君却不再轻易卸下心防。

哪怕1990年，她在法国与年纪小她15岁的摄影师保罗·史蒂文相知相恋，她也不再提出结婚的事情。

法国摄影师男友保罗（右）。

那时候邓丽君已经快40岁了，漫长的岁月啊，几段无疾而终的感情，终是让她不再像从前那般不顾一切。

和保罗刚在一起的时候，邓家人都觉得不靠谱，又是外国人，又小这么多岁。八卦小报上也总能见到唱衰、讽刺、猜疑他们这段感情的报道。但邓丽君统统不在乎，那时她已经因为健康原因减少了工作量，进入半隐退状态，保罗总是陪在她身边。

1995年的那天，保罗恰巧外出，留邓丽君一人在酒店休息，等他赶到的时候人已经没了。

42岁去世，短暂的一生，永恒的回忆

此后整整三年，保罗因为愧疚也因为思念浑浑噩噩的住在香港，本来对他不满的邓家人，这时候也不忍心了，劝他忘了这些回国去。1998年，保罗只终于返回法国。

邓丽君42年人生，三十多年歌唱生涯，大多数人能看到的是她那样优雅明媚的站在舞台上，那样温柔妥帖的唱一首让你心醉的歌。她身边的人也总是夸赞她，美丽、大方始终言笑晏晏。

也许是人类的悲欢始终无法相通吧，谁能想到她样得体完美的笑容下藏着怎样无法言说的孤独呢？

邓丽君走后，家人整理遗物，发现她一篇遗稿，上面有这样几句：

往事不堪回首，世事难预料，莫将烦恼着诗篇。

梦断梦长同是梦。

一切都是为了年少的野心，身世浮沉雨打萍。天涯何处有知己？

只愁歌舞散作彩云飞

......

她问：“身世浮沉雨打萍。天涯何处有知己。”

短短十四个字，却教人无处话凄凉。

邓丽君这短暂的42年人生，前半生艰辛，后半生漂泊，她站在众人仰望之处，有的只是孤清寂静。

可当时我们谁也没能懂。

这是她走后的第24个年头了。这些年来，各个国家地区多次用新的科技技术将邓丽君的音容相貌展现在荧幕上；好多歌手公开表达对她的尊重与思念；无数的影视作品里多次提到她；无数的人争相模仿她。最重要的是，这么多年过去了，我们仍在听她的那些歌，那些或婉约，或明媚，或略带坚韧，或叫人心碎的歌，那些她最爱的，我们也最爱的歌。

邓丽君的全家福

邓丽君和三哥

邓丽君和五弟

邓丽君和母亲赵桂素、三哥邓长富

—— 邓丽君罕见旧照 ——

时隔多年，邓丽君委婉动人、清新明丽的歌声仍然是那个时代最美的回声。她最大的财富就是十亿掌声和永远的怀念。而如今，十亿掌声依旧，她的歌，也一直在。邓丽君，已经不仅仅是一位歌者，更成为了华人熠熠生辉的文化符号。

她将华人的声音传遍全世界。李宗盛曾经说过：“在演艺圈很多人是奇迹，但唯有邓丽君可以称为传奇”。