历史遗迹：我们想静静

原标题：文物修复却变成文物破坏，国人究竟要毁坏古建筑文物到何时？

追《延禧攻略》的时候，总会时不时地出现嘲讽乾隆“农家乐”审美的段子。比如剧中乾隆的这顶兰花小帽：

大家对于“农家乐”审美的态度，往往是：神经病吧！哈哈哈哈哈！这也太丑了吧！！！但是如果当这种审美真的发生在我们的身边，我感觉到的只有两个字：可怕和心寒。

“鲜艳”的大佛

最近，敦煌研究院榆林窟讲解员 @许鑫NixUx 的微博火了。

四川安岳石窟，一尊大佛，被人用彩漆“修复”了。网友吐槽：眼怀慈悲神态安静的神佛生生被画成了地主家的胖儿子……

据了解，这尊大佛开凿于南宋，刀法带有唐代遗风，又颇具宋代写实风格。

现在，没了，而且再也恢复不到原貌了。四川省安岳县是目前我国已知的中国古代佛教造像遗址最集中的县，已发现历代石窟造像218处（2000年5月普查结果），造像10万余尊，尤以唐代造像的宏伟和两宋造像的精美著称于世，具有上承云冈、龙门，下启大足石刻的地位。

我们不敢想象，如果所有的佛像都遭遇到“修复”，会造成什么样的后果。幸好，安岳政府出面说明了情况：佛像修复前后对比照片确实是安岳县峰门寺石刻造像，但并非现在所为，而是上世纪90年代当地群众自发彩妆所致。近年来再无这样的现象了。

然而，当我们深入了解之后，发现有一大批古建筑的情况比我们想象得更糟糕……

【安岳净慧寺造像】净慧寺整个造像全部被妆彩。这尊南宋时期1.2米高的数珠手观音像描述大足北山的媚态观音，大约在1999年左右全部被妆彩。

修复前

修复后

【资中东岩】开凿于南宋，释迦高5.2米，赤足立于莲台上，左手曲肘平胸，右手拈花，脸含笑容，略向前倾，俯视左下壁之弟子迦叶，与一般不苟言笑的释迦像截然不同，为世所罕见的释迦特异造像。遗憾的是，两次“喜洋洋”式妆彩，文物价值尽失。

修复前

第一次修复后

第二次修复后

【安岳县木鱼山摩崖造像】木鱼山摩崖造像，菩萨面部很早有风化。为了评选省级文物保护，不知道谁决定的用水泥给菩萨补脸。2007年公布为省级文物保护单位。

修复前

修复后

而就在去年，右边的佛头被人斩断偷走，虽然已经追回，但对于文物本身已经造成了无法逆转的摧毁。

【广安水月观音】像高3.68米的水月观音，因背倚假山夜月，垂眼俯瞰渠江江水而得名，作为南宋时期的石刻艺术杰作，距今已逾千年，却仍然神态逼真。

现状

修复后

发布水月观音造像照片的网友称：“修复造像是善男信女集资自发行为，出发点和心意都是好的。在善男信女看来，重新翻修是一件功德，只是技术水平不够，昨天我与看护造像文物的爷爷奶奶沟通，他们也很虔诚，认为自己是在保护文物。”

这是一出粉墨登场的喜剧吗？这是一出无以复加的悲剧。

梁思成的眼泪

1948年底，著名建筑学家梁思成提交了他亲手绘制的《全国文物古建筑目录》。并在其中标出北平城重要古建筑的位置，他特别强调：北平为世界现存最完整最伟大之中古都市，全部为一整个设计，对称均齐，气魄之大举世无双。

后来北平和平解放，城内的古建筑被完整保留下来。这些古建筑基本保持了清末的原样，堪称最美古都。然而仅仅4年之后的1952年，北京这座有3000余年建城史，860余年建都史的历史文化名城开始被陆续拆除。城中那些承载着历史，历经数百年炮火巍然不倒的建筑，却在最温柔却又最快速的拆除中永远消失了。

中华门，1417年建，1959年拆。地安门，1420年建，1954年拆。崇文门，1436年建，1965年拆。东直门，1439年建，1969年拆。如今这些古老的建筑早已不复存在，只留下一个个相应的地名，依稀提醒着当世的人们，这里曾经伫立着一个宏伟的城楼。

被拆除的中华门

面对这些被拆除的古建筑，梁思成痛心疾首。几近绝望的梁思成跪抱城砖，仰望苍穹，悲声痛诉：“在北京城市改建过程中对于文物建筑的那样粗暴无情，使我无比痛苦；拆掉一座城楼像挖去我一块肉，剥去外城的城砖像剥去我一层皮。”

而当时的人们却并不理解他的想法：“您是老保守，将来北京城到处建起高楼大厦，您这些牌坊、宫门在高楼包围下，岂不是成了鸡笼、鸟舍，有什么文物价值可言？”气得梁思成当场失声痛哭。最后梁思成先生只留下一句话：“在这个问题上，我是先进的，你是落后的。50年后，历史将会证明你是错误的，我是对的。”

被拆除的永定门

其实不止梁思成，他的妻子林徽因在古建筑的保护上也是不遗余力。在讨论是否拆除北京永定门的会议上，梁思成的妻子林徽因也曾据理力争：“你们真把古董拆了，将来是要后悔的！即使再把它恢复了，充其量也只是个假古董！”

一语成谶，2004年永定门复建，成为北京第一座复建的城门。

时间的车轮滚滚向前，50年后的今天，历史的确证明了梁思成的正确。时至今日，我们还能从梁思成曾经的话语中体会到这样的智慧：“古建筑绝对是宝，而且越往后越能体现出它的宝贵。但是怎样来保护它们，就得在城市的总体规划中，把它有机地结合起来，不能撞到谁，就把谁推倒，这是绝对不行的……城市是一门科学，它像人体一样有经络、脉搏、肌理，如果你不科学地对待它，它会生病的。”

梁思成对中国古建筑保护做出的贡献和远见无人能及。人们会铭记他对中华文明做出的贡献。

争议中的古建保护

成龙大哥，曾经在2013年回收十几座【徽州古宅】来异地重建。具体的过程，全部记录在《成龙收藏人生》这本书中。对于 2013 年的那场风波，成龙大哥依然记忆犹新。虽然从小习武出身，但他却对中国传统文化有着很深的情感。当年在安徽徽州，他眼见了十几幢徽派古建筑。

成龙不忍见着这些极具风格的古建筑，荒芜在这里，无人问津。于是便动了“买”的念头。买回来之后，又悉心看管，恢复。

20年的时间，为了修复这些古建，成龙已经记不清消耗了多少人力物力。这么大的房子，没地方摆，又没地方建。眼看着这些材料，摆在仓库里，又被白蚁蛀了。他心里非常着急，便想着赶紧捐出来。

联系了内地、香港多个机构，要么就是没有地，有地的就是要做个地产项目，旁边再盖个别墅区准备销售。然后告诉大家，你们可以跟成龙做邻居了，快来买啊。各种各样的理由，无疾而终。没人真的想保护这些老房子。

最后新加坡政府了解到这个事情，便派出精英团队，用了不到一周的时间，就找到一块地来安置这些古建筑。还制定了完整的古建筑保护计划，想将此做成一个中新文化交流的活动。

成龙大哥被他们的专业精神感动，因此答应将 4 栋古宅无偿捐给了新加坡。不为别的，就因为人家真的拿这些老房子当宝贝。此事一出，立刻引起了轩然大波。不少人无法理解，觉得这是中国文物的流失。网上负面的攻击也蜂拥而至。此事的是非曲直，非其中人不能了解。成龙大哥也坦言：“谁保护得好，我就捐给谁。”

面对这些已经存在千百年的古建筑，我们的心中应该是充满敬畏的。人生一世，不过百年。那么只有这些历经沧桑保留下来的古老建筑，才是历史的见证。

近几年来，人们对于古建筑的保护意识已经逐渐提升。但在美学教育缺失的情况下，我们仍需警惕“保护性破坏”的发生。

知美丑，明善恶。容易吗？其实很难。故宫博物院院长单霁翔曾经表达过一个惊人观点：“在体制机制没理顺时，我们的古建筑修缮宁可停一停。”院长说得很委婉，其实用通俗的话翻译一下，大概就是“等找到会修的人再修，不会修别瞎修。”

朴实的话语，值得每个人深思。