电影《玻璃城堡》：从原生家庭的废墟上开出生命之花

电影《玻璃城堡》(The Glass Castle)正在新加坡邵氏、嘉华等影院热映。是部非常不错的影片，对于原生家庭给个人成长带来的影响，有着细致的刻画和深刻的反映。

片中的父亲是个有天份的工程师，但却散漫不羁，在社会中无法立足。母亲是一个一事无成、无法自立的画家。这两个成天做着白日梦的人，却生了四个孩子。做父亲的开着一辆破车，横冲直撞地把孩子带到一片荒漠，大言不惭地说“这里就是你们的学校！” 看起来很特立独行的样子，但实际上却是带着孩子到处喝西北风。幼小的孩子们不知道，他们那豪气干云的父亲、那唯美浪漫的母亲，实际上都是人生的失败者，是被社会抛弃的人。他们根本担不起做父母的责任，而是把无辜的孩子绑上了自己人生的破车，跌跌撞撞地驶向深渊。

片中的父亲喝够西北风，走投无路的时候，他厚着脸皮，带着一家老小去投奔他的老母亲。由此我们看到了片中父亲的原生家庭。那是深山里贫穷的矿区，神色阴郁的老母亲很不情愿地接待了这上门讨饭的一家。老母亲第一次见到孙儿，就因为孙子不愿吃青豆而打他的头，被孙女骂是“老巫婆”。这老母亲也是一个娈童癖，竟然会对唯一的孙子下手。

这么一个病态的、可怕的女人，实际上已经一手摧毁了自己生的两个儿子。老大就是片中那个父亲，本来天资聪颖，可以成为工程师，但却因为个性的缺陷而无法在社会上立足谋生，只能带着一家老小到处流浪。他的弟弟则是长成了个五大三粗的废物，沉默寡言，每天呆在家中啃老。

原生家庭的不幸，很多时候是家族的问题。家族的病态和缺陷仿佛是病毒，如果没有及时阻断，就会一代代复制和遗传。

片中的二女儿Jeannette因为爹妈太不靠谱，变得非常懂事。由于母亲成天忙着自己可”流芳百世”的画作，幼小的她必须自己做饭喂饱肚子，也因此被炉火烧伤身体，胸腹留下终身的疤痕。当最小的妹妹出世后，她尽管自己仍然年幼，却对小婴儿说：“不用担心，我会照顾你。” 当全家饿了三天肚子，小妹妹深夜饥饿难忍时，Jeannette打开冰箱，把仅剩的半块黄油切碎，加上白糖，给妹妹充饥。当弟弟被祖母凌辱，她挺身而出保护他。

而当她的父亲一次次食言，因为爱，她仍然选择相信他。当父亲画下玻璃城堡的图纸，许诺给全家建造一个最美的家时，她觉得非常幸福，第二天就和弟妹一起为城堡挖掘地基。当父亲指着满天星星，让她挑选一颗当圣诞礼物时，她也觉得这是世间最美的礼物。当混帐父亲将全家仅剩的一点活命钱拿去喝酒，并因酒醉受伤时，她原谅了父亲的失职，并强忍惊惧为他缝合伤口。

然而，父亲毕竟一而再再而三地辜负了孩子们的信任和爱。他是一个无可救药的人，除了酗酒和赌博，除了空想和逃避，他一无所长。在父母两人又一次大打出手之后，Jeannette终于意识到自己的父母是完全靠不住的，他们必须自救。她召集四姐弟，告诫大家要团结一致，要逃离这个鬼地方，要逃离这对烂父母。

由此，Jeannette在人生被摧毁之前，及时觉醒了，也因此阻断了家族“病毒”的传播。她和姐弟从家庭的废墟中顽强地生长，并且爆发出惊人的生命力。

首先是她姐姐争取到了去纽约读书的机会，第一个逃出生天。Jeannette边读书边写作，积攒了一笔去纽约的路费。无耻的父亲偷了她的路费，妄图阻断她的自立之路，却不知道女儿已经长大，他早已不配做她的父亲。当四姐弟逐个来到纽约求学谋生之后，那对父母居然也跟到纽约，住在废弃的旧楼里，以捡垃圾为生。

Jeannette成为知名作家，也有了一个贵为金融才俊的未婚夫。照理说，父母应该为女儿的今天感到特别高兴，可是失败者却往往对于成功者有着强烈的忌恨，连自己的女儿和女婿都不会放过。当Jeannette郑重其事请母亲吃饭，告诉她自己订婚了，她母亲却连一句祝福的话都没有，而是用筷子不屑地敲打着Jeannette手指上的订婚戒指。当Jeannette把未婚夫带到父母的狗窝，向他们正式介绍时，他父亲却竭尽嘲弄之事，最后还挥拳打伤了女婿。在Jeannette的订婚仪式上，她父母不请自来，不仅给女儿丢人现眼，还把女儿当提款机，向她敲诈一百万。

从这部电影的海报上，我们看到的Jeannette低着头，是悲哀的，但也是坚毅的；是沉默的，但也是有力量的。最渣的父母，逼出了最强的女儿。有句话说，懂事的孩子最可怜。为什么？那是因为懂事的孩子往往有着不懂事的父母。

渣父母是很多的。例如电视剧《欢乐颂》里面樊胜美的父母，他们重男轻女，为了儿子拼命压榨女儿。樊胜美因为一颗孝心，被父母折磨得苦不堪言。实际上樊胜美是没有彻底觉醒，被愚孝牵了鼻子。她的心理也不够成熟和强大，因此常常自乱阵脚。

《玻璃城堡》中的Jeannette很不幸，但幸运的是她觉醒得早、自立得早。她带领弟妹成功地摆脱了父母在心理上和生存上的控制，她让自己变得足够强大来面对这一切。

在电影最后，Jeannette的父亲因为长期酗酒而病重。Jeannette本已与父亲决裂，但有一天心中突然有所触动，她飞奔去看望父亲，在病床边一边落泪一边原谅了父亲。很多人对这段结尾觉得突兀，觉得是败笔。但其实这是Jeannette自我成长至关重要的一环。Jeannette已经扛过生命的苦，到达了可以俯瞰她父母的高度。对她一败涂地的、奄奄一息的父亲，她因为理解而谅解，因为谅解而悲悯。这位尽不了责的父亲给了她生命，给过她父爱，以及无法实现的诺言，对此，她是感恩的。她的眼泪有对父亲一生不幸的悲伤，有对自己黑暗童年的哀痛，有对过往岁月的和解……

很多人终其一生都无法摆脱被父母控制的影响，或者无法走出原生家庭的阴影。一定程度上，那是自我认知不足、自我成长不够。

完美的原生家庭是很少的。再好的父母，也会有其认知和能力上的局限。有些父母本身已是千疮百孔，带病育儿，留下后遗症是难免的。生活中常见的啃老巨婴，或是不孝子孙，或是人生失意者，往往是因为原生家庭中父母的无知、无明，被早早扼杀了成长的能力。

《玻璃城堡》根据美国女作家Jeannette Walls真实经历改编。片中故事告诉我们，人必须要自我成长、自我救赎。当生于贫瘠时，绝不能向命运低头，而是要拼尽力量，从废墟中开出花来！ 而当历尽人生的艰难，要与往事和解，放下心中的负重，带着感恩之心继续前行。

（文：丁微禾）