新加坡白桥的故事

带四姐去看美娥中医。诊所在白桥熟食中心边上。下了车，四姐忍着背上的痛，嘟著嘴说话：“那天大雨来得无声息，在急忙中收衣服扳竹杠时，闪到了背。”走在身边听她说话，我转头看去，平视线高于她发梢许多，她本是廋小的身型，这一看觉得她突然间短了半截。

病真是折腾人来的呀！

刚到诊所，便下起倾盆大雨，暴雨如柱、从天而降，以万马之势从苍天裂口奔腾下来，

一瞬间，大雨把白桥淹没在一片白茫茫的水色中。进了门，走来了个青年男医生，低声和蔼的问话，然后引我们到一空房。那房里摆了三小单床，床之间都安上了一道挂帘，一拉上便成了三个小隔间，方便医生看诊。这时来早的我们，只能在房里耐心等候。雨天中的空调徐徐吹来，一阵又一阵让人瑟瑟发抖的冷风。

好在美娥看病很利落，刚听到了轻快的脚步声，她一袭白衣便亮相在眼前。温和的问候，是用沉稳叫让人放心的声音，这可是长期锻炼出来的临床功力。

大概是医生的亲和力使然，四姐轻轻冒出一句：“晚上睡觉时还发痒不止”。美娥一听后，手拉上挂帘，把我支到另一隔间里。然后让姐解上衣，以便她仔细诊断病患处。没过几分钟，她又利落地拉开挂帘，说：“这是生蛇。”然后露出一丝笑容，嘴角叨著信心满满的一划。

“好在发病不久，到西药房取用抗生素。吃一周药后，就不碍事了。”她又补一句。那句话最后的四字，如一颗灵丹入口，烫平了病人的五脏六腑，一块大石顿时落下。

在道谢后，我们倒退走出房。当四姐等药还钱之际，我先从诊所出来，冷不防看到半张熟脸，因带着口罩，只露出一双灵动的大眼睛，俊好的面容掩在黑罩下。他一开口叫我，我立马认出，原来是春茂，中学的同学。我拉开大门，邀他到门外的五脚基去，户外拉话，数算着人和人之间，那无法解说的缘分。

四姐出来了，我便和老同学挥别上路去了。此时大雨已停，像做了一场恶梦，白桥刚被洗刷一新，屋外操场一大片青草地，在雨后的黄昏下，泛著新绿的微光。

二十几年前，太太也在白桥，距美娥诊所一石之遥处，开了一间托儿所。那是她开的第二间托儿所，就在隔座的新组屋，一楼的“防空壕”里。在开业前，我常开着一辆老白车，陪她到此。

记得开业第一天，在那偌大的防空壕里，孤零零得只有三个小朋友，空荡荡中弥漫着冷清。我心底正在琢磨，这生意该怎么做下去时，太太却信心满满得说：“我的首间托儿所开始也是一样，也和现在美娥刚开的诊所一样。开始的新生意都是如此，门可罗雀的。”一句话道出了那一代妇女，都兼有东方女性吃苦耐劳的优点，总能从小做起，守得住寂寞，直到云开见月明。

后来，我去上海工作，往后的日子，太太把两间托儿所，一天天的做大做强。最后为了陪我到上海，把她自己心爱的事业卖了。纪念这一往事，感谢太太为我和一家人所奉献的种种牺牲。

白桥这地方，原是一座跨过梧槽河上的桥而得名。古远之日，我们先辈们从岛国市区沿着汤申大路北上，要离开拼搏的大城前，北上之路的第一座桥。北向的一路上共有九座桥。

1919年，我爸刚七岁。一天清晨，他和三弟两人从北部三巴旺的（汫水港)老家，赶了一牛车上的三桶净水到小坡牛车水，卖给城里缺水的居民，那时三大桶水能卖得三分钱。卸下水后，他们沿汤申大路向北走回程。半途中，爸突然间头昏脑涨手脚冰凉，肚子开始阵阵发疼，想呕吐却吐不出。他让三弟赶牛车，自己躺在车斗的木板上喘息。

当车要过白桥头前，天下起暴雨。在骤雨中，他们在竹脚一带找到歇脚避雨的一处。避在雨顶棚下的车斗上，我爸昏昏沉沉得睡了一觉。睡梦中，朦胧间听见一个阴气森森的声音，夹在风中，不断呼唤着他的名，接着一重物紧压着他肺部，不能喘气。一直到天上闪电后，再打一记暴雷，才驱走那一怪声，也把他吵醒了。醒后刚才的肚疼头涨，也消失得无踪影。