南洋为何没有四季？榴莲季变化消解热带诗意
热带地区长期存在三个特殊时节——雨季、旱季与榴莲季。随着全年供给的商业模式兴起，曾经因季节限制而短暂的‘榴莲狂欢季’所引发的狂热期待，如今也随供应常态化而消弭。这种由自然时令向统一市场的转变，使得当地人失去了等待时令美食的仪式感。
相较于温带地区四季分明的色彩更迭——春有百花绽放、夏拥凉风拂面、秋观层林尽染、冬享白雪皑皑，热带终年常绿的地貌消解了季节更迭的诗意。持续的雨季往往伴随着次生灾害的隐忧，这种气候特质与地理环境差异，催生出热带居民对季节变换的特殊向往——在生命旅程中完成体验四季的‘必修课’。
值得注意的是，当地虽无典型四季，却存在短暂的赏花窗口。农历新年过后，特定树种进入盛花期，但这些绚烂花事如同昙花一现。在人们尚未尽兴之时，满地残红便已提醒着美好事物的易逝属性，这种周期性的自然现象，恰是热带气候中难得的季节性记忆点。
评论