号外上新 | 日本天皇の秘密

0

1

Cover Story/封面故事

明仁退位，一场事先张扬的换代

撰文 | 白 崭

编辑 | 张 帅

4月30日，东京，皇居“松之间”，明仁天皇端坐在殿中央菊花纹饰的天皇玉座上，侍从依次步入，将剑玺（即“三神器”中的八尺琼勾玉和天丛云剑），以及国玺和御玺放置于桌上。

30年前的1月7日，日本昭和天皇因病去世，随后在这座宫殿里，皇太子明仁接受大臣呈上代表皇权的剑玺，即位天皇。

30年后，还是在这座宫殿里，现场包括日本首相、阁僚、参众两院议长、知事代表以及他们的配偶等三百余人，以及数以千万计视频关注者见证下，明仁天皇宣布“退休”——再不用身着黄栌染御袍了。

不过，虽然明仁退位了，但严格说5月1日即位的德仁还不是“名正言顺”的“今上天皇”，他还需要5月8日在宫中三殿出席“期日奉告之仪”，10月22日举行即位核心仪式“即位礼正殿之仪”，以及最关键的，通过11月14至15日的“大尝祭”与“众神”沟通，继承“神格”。

至于这一套天皇退位、新皇即位流程的正确性，负责规划的宫内厅乃至日本政府都无法保证，事实上，如日本官房长官菅义伟所说：“（天皇生前退位）日本政府也是第一次做这样的活动”。

封面故事更为精彩文章：

Cover Story/封面故事

新天皇的爱与忧愁

Cover Story/封面故事

日本“皇亲国戚”平时都干啥？

Cover Story/封面故事

天皇是如何炼成的？

Cover Story/封面故事

给天皇“打造”一个新人设

0

2

A Strange World/世界真奇怪

自行车世界冠军之死

撰文 | Juliet Macur

编辑 | 郑立颖

“世界真奇怪”栏目里，有奇思妙想，对抗无聊和庸常；也有魔幻奇遇，沉浮于命运洪流。

2019年3月8日，美国场地自行车手凯莉·卡特琳（Kelly Catlin）被发现死于自己在斯坦福大学的公寓里，自杀。

三次夺得世锦赛冠军的她，曾被外界寄予厚望，认为将在2020年东京奥运会上大放异彩。但在23岁的花样年华，凯莉的生命却戛然而止。

是什么直接导致她如此决绝？人们知道的是，在自杀前，凯莉已经深陷自我怀疑与情绪抑郁之中。但遗憾的是，外界帮助她逃离死亡的努力，失败了。

在凯莉·卡特琳（Kelly Catlin）人生的最后几周，她一直遭受着内心痛苦的折磨。

在今年1月发给家人、教练和朋友的一封电子邮件中，这位里约奥运会银牌得主、斯坦福大学计算机数学专业一年级研究生说，感到自己的思绪在“不停地旋转”，“就好像大脑从来没有休息过，从来没有平静过。”

凯莉写道，她为此哭了，这让她的情绪更加糟糕——23年里，凯莉·卡特琳从来都是骄傲地忍住眼泪那一个。

她告诉三胞胎妹妹克里斯汀（Christine），寻求治疗意味着软弱，所以她宁愿继续忍受痛苦；她告诉三胞胎哥哥柯林（Colin），她觉得自己疯了，因为她暴躁易怒，担心自己会对别人造成危险。

0

3

Emperor Post/不正经本纪

宋真宗：“代孕”生子为红颜

撰文 | 徐鹏霖

编辑 | 李 莎

“不正经本纪”栏目以中国历代王朝皇帝们的轶事、宫斗八卦，来与君品评历史或高光，或诡谲，或荒诞，亦或令人扼腕的片刻。

公元983年，北宋汴京的襄王府中，宋太宗的第三子襄王赵恒（即日后的宋真宗），极度惆怅。此时，他正为儿女私情所困。尽管自己贵为皇子，年轻有为，找对象完全不成问题，但无奈的是，他的父母正在极力拆散他与心上人的姻缘。

那一年，15岁的赵恒遇到了自己的真爱——刘娥。当他第一眼见到刘娥时，就被眼前这个貌美、知书达理、精通音律诗词的少女给迷住了。第一次见面，两人相聊甚欢，赵恒对刘娥一见钟情。之后，他将刘娥召进府内，动了想娶她为妻的念头。

“侯门一入深似海”，对于年轻的赵恒与刘娥来说，真正的考验才刚刚开始。赵恒的母亲秦国夫人得知刘娥出身贫贱，与儿子门不当不户对，坚决反对这门婚事。

秦国夫人为了阻止赵恒和刘娥，把刘娥入府的情况告之宋太宗。宋太宗听说皇子要与来历不明的民间女子结婚，极度生气，当即命令赵恒将刘娥赶出王府。为了让儿子彻底死心，不久，宋太宗为赵恒赐婚，让他娶了宋朝开国功臣潘美的女儿。

一向老实听话的赵恒，面对父母的安排，也只能无奈接受。但他的一生痴情，也就从这里开始了……

0

4

Reading Party/十天读书会

午夜北平的罪与恶：一桩1937年的凶杀悬案

撰文 | 徐牧心

编辑 | 沈佳音

“十天读书会”：至乐不如读书，十天一本好书，让时光不虚度 。

“现在我就要去看尸体，美国人帕梅拉，就在狐狸塔下。心被掏走了，肝被掏走了，连肠子也被掏走了。”

在姜文执导的电影《邪不压正》中，廖凡饰演的北平警察局长这样劝告由彭于晏饰演的海归外科医生：“所以说，你们美国人晚上不要出门。”

事实上，这桩凶杀案在历史中确有其事，不过案件的受害者是一位英国人。1937年1月8日，前英国外交官倭讷的养女帕梅拉，被发现死于狐狸塔（今北京东便门）下，凶手几乎将她残忍地肢解，并掏空了器官。

帕梅拉案在当时引起了一阵轩然大波，然而很快，抗日战争爆发，历史的车轮碾过，无辜受害者未寒的尸骨，就同样化为尘埃。

好在，七十多年后，一个叫保罗·法兰奇的英国人在一个小小的脚注中发现了这宗北平悬案，并寻访了北京、伦敦、香港乃至新加坡的档案馆，将其著成《午夜北平》，带到我们面前。

而不出意外的话，这宗悬案在渐渐浮出水面后，也将拥有登上荧屏的机会——据法兰奇在采访中透露，NETFLIX将根据《午夜北平》制作一部连续剧，而与法兰奇本人私交甚好的导演姜文，将在其中饰演警察署署长韩世清。

Reading Party/十天读书会

精华速读：“恶土”北平的堕落乐园

以上为内容节选，阅读全文请长按文末二维码，获得第13期完整“号外”杂志：《天皇の秘密》。