「张国荣」： 明白你的，叹此生值得一游

每逢4月1日，很多人都会提起和纪念张国荣，是的，他是风华绝代的明星偶像，是香港流行文化符号，是名响国际的天王巨星，是一个时代的标杆，还是一代人的青春，岁月难掩其光彩，他也难让人忘怀。

令人惋惜的是，2003年4月1日，张国荣因生理性抑郁症从香港文华东方酒店24楼跳楼自杀，结束其辉煌璀璨的一生。每年的这一天，全球各地的粉丝会在各个角落自发纪念张国荣，时至今日，已持续17年。

在华人演艺圈中，被圈内人和粉丝亲切的称呼为“哥哥”的人，只有张国荣。除了张国荣所取得的成就和高度外，他的人品与口碑，也是另一座难以逾越的高峰。处女座的张国荣为人善良，待人真诚，注重细节，追求完美，近乎大半个香港娱乐圈的明星都受过他的提携或帮助，圈内圈外有口皆碑。

但凡目睹过张国荣真容的人，都会说他比荧幕或照片里的形象更靓，是全场的焦点，性格细腻，会照顾周围的人，十分温暖，魅力之大就像是发光的透明体，风华绝代成为了他的代名词。

然而，张国荣有着不为人知的一面，内心深处潜藏着抑郁，这与他儿时的成长经历有关，媒体的偏见、世俗的压力也是原因。特别是当他公开和唐鹤德先生的同性恋爱关系之后，更不被人理解，在意形象和舆论的张国荣，恰恰又是个完美主义者，极力同每一个不完美对抗，想认真尽力做好每一件事，无奈取悦不了所有人，自己性情更加压抑。

“我一生未做坏事，为何会这样？”这是张国荣留下的遗言。从普通人角度来看，一个温暖他人的好人，却被冰冷和黑暗吞噬，未免让人心疼。韩寒在博客撰文《写给张国荣》中写道：“我想我懂你了，Leslie”，“因为，你一生没做坏事，所以，就是这样。”

仔细分析张国荣儿时经历和他的事业轨迹，会发现张国荣其实是一个内心缺爱的人，他坚强且脆弱，也需要被人爱，这点从他圈内多名好友的公开访谈记录中可以证实。

张国荣的死因公开报道是生理性抑郁，但其实存在很大程度上的心理性抑郁。在他临死之前的一段时间，身边的人都表示张国荣情绪反常，或许在张国荣内心深处，某个让他抑郁的点一直未找到，别人也无法理解，亦或如他饰演的程蝶衣一样，以身许艺，不疯魔不成活。

现实中，一些抑郁症患者把张国荣当作自己精神支柱，表示能够理解张国荣。如果张国荣还活着，有幸相识，请撇开一切身份，当好朋友一样拥抱他，毕竟身而为人，他也需要温暖。

已然离去，明白他的人，会叹此生值得一游。

连张国荣都要熬十年

张国荣在成名前并非一帆风顺，经历了不少挫败和不如意，“连张国荣都要熬十年”这句话在香港广为流传。

1956年9月12日，张国荣出生在香港湾仔的一个富裕家庭，父亲张活海是洋服店老板，也是一位好裁缝，经营着潮流服饰，为好莱坞大牌明星希区柯克、马龙·白兰度等设计过服装，生意做的非常成功，在香港号称“裁缝大王”。

虽然家境优渥，衣食无缺，但张国荣并不开心，父母因照看店铺住在中环，家人住湾仔，他很少能跟父母见面，在家中他最小，排行第十，哥哥姐姐都比他大很多，最小的哥哥年长他八岁，无法打成一片，建立亲密关系，整个童年张国荣都在孤独中度过。

他的父亲好玩女人，经常在外花天酒地不顾家，后来还娶了姨太太，父母关系破裂，母亲失望气愤，对孩子几乎不管不问，还经常同姨太太争吵，那位姨太太为了撒气，用尿淋过张国荣。

张国荣路上遇到爸爸和朋友在游泳，爸爸跟他打招呼语气就像是跟别人家的孩子一样，妈妈也从来不跟他亲密交流，乃至他说过“跟爸爸不熟“这样的话，长大后妈妈来到张国荣住的地方，还会客气地问：”可不可以用下你的洗手间？“同父母关系的疏离，冷漠的家庭环境，让张国荣缺少应有的温暖和关爱，从小性格敏感、安静，略带忧郁。

13岁时，张国荣独自赴英国留学，中学毕业后，爱好时装设计的他考入利兹大学就读纺织专业。大学一年级时，父亲突然中风，张国荣返回香港。

当时香港的定制衣服不再流行，开始走下坡路，父亲的生意日渐惨淡，家道中落。张国荣于是没再回英国，中断学业给家里帮忙。他性格要强不愿向家人要钱，为了赚钱，张国荣摆地摊卖牛仔裤、卖皮鞋，去律师行打工，给人当助理，样样都做。在此期间，他跟朋友组了个叫“ONYX”乐队，参加过几场比赛，也得到过一些奖。

1977年，张国荣的朋友替他报名“丽的”电视亚洲歌唱大赛，此时的张国荣穷到连5元报名费都交不起，家里佣人六姐给他借了20元钱，张国荣因这事后来一直不忘感激六姐。他在此次比赛中凭借《American Pie》获得亚军，并由此进入歌坛，这年他21岁。

此后两年，张国荣推出了首张英文唱片《Day Dreaming》和首张粤语唱片《情人箭》，然而销量十分惨淡。

在一次两千多人的流行音乐会上，张国荣首次表演，开唱没多久就被听众嘘，说出“回家歇着吧“这样的话，后面的某次演出，他同观众互动，把帽子扔到台下，却被直接飞了回来，对张国荣的打击较大，他回到后台忍不住流眼泪。

等到与唱片公司宝丽多合约到期时，宝丽多也有放弃张国荣的意思，不做挽留。解约后，张国荣为了赚钱，只要有登台机会他都上，在新加坡甚至每天唱两场，连唱21天，声音唱到嘶哑。

宝丽多时期，张国荣还被骗拍了改编色情版《红楼梦》电影，名叫《红楼春上春》，制片公司告诉他拍一部搞笑风格的《红楼梦》，他当男主，女主由知名女星黄杏秀主演，片酬6500，诱惑十足。没想到开拍后剧情完全不对，比如贾宝玉和林黛玉发生关系，林黛玉未婚先孕，薛宝钗有狐臭，王熙凤与男仆私通等狗血情节，无奈对方有黑势力，只好硬着头皮拍完。

影片上映后没多久就被禁，批评谩骂声也不少，张国荣气愤发誓以后再不拍电影。后来，怕有负面影响，有朋友建议张国荣从市场上把这部片子全部买回来，张国荣没做，他说：“不管了，让大家知道我以前受了多少委屈，吃了多少苦，也好。“

这个时期，张国荣还属初出茅庐，要么因为咖位不够，上不了综艺，演不了剧，要么就是演反派，但是演技过硬，他演反派也深入人心，因此“坏“了好几年。

1982年，张国荣跟随恩师黎小田转投华星唱片，并认识了他后来的经纪人陈淑芬。1983年，张国荣推出唱片《风继续吹》成名，在市场中大受欢迎，也有望冲击当年音乐大奖。但在电视台劲歌金曲颁奖典礼上，坐在第一排的十个人每个人都拿了奖，唯独张国荣没有，落幕后有人看到他默默的擦眼泪。

1984年，张国荣终于大火，他的音乐专辑《Leslie》不仅销量走俏，歌曲《Monica》还拿下了音乐大奖，是香港歌坛第一支同获十大中文金曲、十大劲歌金曲的舞曲。

由此算来，张国荣花了近十年时间，才登上了事业上的第一个高峰。

在多少人心中照耀过

张国荣集容貌与才华于一身，唱歌、演戏、作词、作曲、导演、编剧、主持等悉数皆通，曾被美国CNN评价：“他是亚洲顶级巨星，是一位才华横溢的艺术家，拥有令人欣赏的演艺才华。”

《Monica》获得多项大奖，为张国荣奠定歌坛巨星地位，此后他一发不可收拾，如日中天，红了近20年。音乐方面，他擅长词曲创作，担任过MV导演、唱片监制、演唱会艺术总监等。

1986年、1987年张国荣凭《有谁共鸣》、《无心睡眠》荣获劲歌金曲金奖，开启了“谭张争霸”的局面。

之后张国荣推出专辑《爱慕》、《The Greatest Hits of Leslie Cheung》，成为首位打入韩国音乐市场的粤语歌手，并打破华语唱片在韩国的销量纪录。

1988年、1989年张国荣凭荣获十大劲歌金曲最受欢迎男歌星奖。

1999年获香港乐坛最高荣誉金针奖。

2000年获CCTV-MTV音乐盛典亚洲最杰出艺人奖。

2010年入选美国CNN评出的“过去50年里全球最知名的20位歌手/乐团”。

影视方面，80年代中期张国荣将事业重心移至影坛，成功塑造了宁采臣、旭仔、程蝶衣、欧阳锋、何宝荣等角色。

1991年凭借《阿飞正传》获得香港电影金像奖最佳男主角奖。

1993年主演的《霸王别姬》是中国电影史上首部获得戛纳国际电影节金棕榈大奖的电影，并打破中国内地文艺片在美国的票房纪录，他凭此片受到国际影坛的关注，获得日本影评人大奖最佳男主角、中国电影表演艺术学会奖特别贡献奖；同年担任东京国际电影节评委。

1998年成为首位担任柏林国际电影节评委的亚洲男演员。

2000年入选《日本电影旬报》20世纪百大外国男演员。

2005年入选中国电影百年百位优秀演员。

2010年入选美国CNN“史上最伟大的25位亚洲演员”。

巅峰时期的张国荣，其影响力远波韩国、日本。他的《英雄本色》、《倩女幽魂》、《霸王别姬》等代表作在韩国备受欢迎，电影主题曲《当年情》、《倩女幽魂》等也被很多人喜爱，全智贤、崔智友、宋慧乔、安在旭等都是他的粉丝，韩国商家邀请张国荣拍摄的巧克力广告主题歌《To You》也十分流行，他在韩国的地位可见一斑，甚至在1994年，张国荣在韩国最受欢迎外国影星排名中占据第一。

日本也有张国荣大批影迷、歌迷，特别是电影《霸王别姬》的成功，让他在日本受到推崇。1996年，张国荣获得日本《Asia Pop》杂志评选的“人气最旺”、“最佳艺人”两项大奖。

唱歌纯熟精湛，演戏深入人心，但张国荣最让人津津乐道的还是他助人为乐、与人为善的品性。

他提携了诸多后辈，无私帮助圈内朋友，感动了很多人，事例不胜枚举。

黎明刚出道时不被人看好，因为怕黎明性格孤僻遭孤立，张国荣是第一个跑去找黎明吃饭的巨星。为了鼓励黎明，张国荣还送他歌曲，让些让黎明记了一辈子。

好朋友梅艳芳外人看来坚强高冷，但她在张国荣面前却可以卸下防备，心态放松自然。某次圈内朋友开派对，唯独没请梅艳芳，梅艳芳心生不快不请自来，当场被众人漠视，只有张国荣站出来把她搂在怀里，任其眼泪流在自己皮衣上。

林青霞回忆张国荣，说道：“当年第一次跟张国荣合作，有天他在片场路上问我‘过得好不好？’才听他说两句，大颗泪珠就从我眼中滚落下来，接着他搂起我的肩膀说到‘我会对你好的’。”从那一刻起，林青霞说他和张国荣成为了好朋友。

刘嘉玲初到香港参加无线训练班时，还带有浓厚的乡音，被工作人员人嘲笑和排挤，张国荣在片场看到后加以阻止，并耐心细致的教刘嘉玲学粤语。在刘嘉玲事业不顺心阶段，张国荣还送来一株90厘米高的桃花，帮她开运。

当张柏芝还是新人时，电影中同张国荣拍对戏，她十分紧张，张国荣就悉心教导张柏芝该怎样去演，完全没有明星架子。2002年张柏芝在工作中受伤住院，张国荣前去看望，还把自己贴身佩戴的护身符送给了张柏芝，以保她平安。张柏芝在日后的采访中提及此事哭成泪人，不知道是不是因为张国荣把护身符送给了她才出的事，她一直很内疚，也一直把护身符戴在身上。

张国荣还在电视节目中公开谈论古巨基和古天乐，说在唱歌和演戏领域他分别看好这两位新人，“二古”被点名随即成为媒体报道的宠儿，人气走高。

娱乐圈得到张国荣照顾和关心的人不计其数，张曼玉、梁朝伟、刘德华、林夕、王祖贤、袁咏仪、莫文蔚、林嘉欣、张卫健、杨采妮、赵文卓、辛晓琪、王杰等皆敬佩“哥哥”的为人。圈内大佬周润发、谭咏麟、成龙、香港四大才子等都与他保持友好关系。

还有张国荣在各种场合、各种细节上对人的照顾，流露出来的善意都被粉丝们记录了下来，在网上流传。

张国荣心地善良，在张、谭两家粉丝恶言相向的时候，有些粉丝特别过分，给张国荣寄冥币、划他的新车，张国荣不想伤了和气，选择隐退加拿大。

王家卫直指张国荣是个好人，梁朝伟在张国荣去世周年祭时说过这样的话：“如果你心里有这个人，他去了哪里又有什么关系，张国荣先生，我会一直记得你在我心中照耀过。”

张国荣又何止在梁朝伟一个人的心中照耀过，他的光彩和人品早已定格在每个粉丝的心中。

青木不死京剧早传日本

张国荣一生演了不少好戏，但获得的奖项不算多，或多或少的被时代埋没，因为他的外形和气质其实更适合演文艺片，这在主流大众文化中不够讨巧。

张国荣热爱演戏，他曾经表示，通过演戏可以体会到别人的人生。他演的诸多角色中，有不少人物特性同他缺爱、忧郁、孤独的心理内核吻合，恰好可以传神放光，某种程度上，张国荣是在演自己。

陈凯歌、王家卫、李碧华、黄耀明等都称赞过张国荣会演戏，“他一站到台上，便‘有戏’。无论音乐舞台，还是戏剧舞台，他都很‘有戏’。”黄耀明给过张国荣如此高的评价。

张国荣演过的经典角色众多，1986年在《英雄本色》中饰演富有正义感的警官宋子杰，1987年在《倩女幽魂》中成功塑造了翩翩书生宁采臣，在《胭脂扣》中演绎复杂情感的陈十二少，《阿飞正传》中留下了旭仔“一分钟爱情故事”，《霸王别姬》里形神兼备的程蝶衣，还有《春光乍泄》里的何宝荣，《东邪西毒》里的欧阳锋……

表演上的成就，离不开张国荣对艺术极致完美的追求，他是一位很容易走进人物内心，给角色注入灵魂的演员。作为演员，他与程蝶衣殊途同归，一旦改口“我本是女娇娥，又不是男儿郎”，便会从一而终，这种对艺术追求的态度让人敬仰。

为此，他对待表演有一股工匠精神，据公开记录，在拍《阿飞正传》“一分钟”经典时，张国荣被王家卫NG了47次，但他没任何抱怨和不满，反复重来。

为了演好程蝶衣，他提前去北京学了3个月的京剧，发高烧到39度，依然每天学习，坚持压腿。

他追求完美，做每一件事都一丝不苟，曾带30多套衣服去试造型拍MV，也因别人的得过且过的态度大发脾气。

2002年张国荣用心举办了他最后一场演唱会，请来外国知名设计师操刀，舞台上他披着长发，脚穿红色高跟鞋，形象前卫，声、光、色、服饰、表演等都达到了高水准，却引来媒体谩骂，被批“妖气冲天”。这件事让张国荣生气、难过，经纪人陈淑芬在张国荣去世后说，媒体批评的这场演唱会对张国荣影响挺大，他抑郁可能与此相关。

张国荣本人在接受一家中肯的杂志采访时说道：“如果再这样搞下去，香港不会懂得欣赏一些艺人做的东西，我自己不要紧，如果那位设计师以后不帮香港艺人设计了，其实是香港的损失，当媒体只会破坏，不懂得欣赏的时候，会阻止我们的进步。”

张国荣的这种精神思想跟程蝶衣又十分相像，程蝶衣文革中被批评，说他抗战时期为日本人唱过戏，程蝶衣痛心的哭诉道：“青木他懂戏，如果青木没死，京剧早传到日本去了。”

艺术无国界，艺术也无关道德与政治，追求艺术的极致不应该被误解为偏见，更不应该被攻击。

今日，为张国荣添一份包容，给艺术增一份胸襟，张国荣此生值得！