夜话丨大暑：人皆苦炎热，我爱夏日长
《月令七十二候集解》中说：
“
暑，热也，就热之中分为大小，月初为小，月中为大，今则热气犹大也。
”
其气候特征是：
“
斗指丙为大暑，斯时天气甚烈于小暑，故名曰大暑。
”
每个人的脑海里
都有一幅慢节奏的夏天图景
没有清风的日子里
夏日炎炎正可眠
也是一种安静的享受
大暑节气
正值“三伏天”里的“中伏”前后
是一年中最热的时期
你将如何度过这炎炎夏日呢？
苦 夏
冯骥才
这一日，终于撂下扇子。来自天上干燥清爽的风，忽吹得我衣飞举，并从袖口和裤管钻进来，把周身滑溜溜地抚动。我惊讶地看着阳光下依旧夺目的风景，不明白数日前那个酷烈非常的夏天突然到哪里去了。
身居北方的人最大的福分，便是能感受到大自然的四季分明。我特别能理解一位新加坡朋友，每年冬天要到中国北方住上十天半个月，否则会一年里周身不适。好像不经过一次冷处理，他的身体就会发酵。他生在新加坡，祖籍中国河北；虽然人在“终年都是夏”的新加坡长大，血液里肯定还执著地潜在着大自然四季的节奏。
四季是来自于宇宙的最大的拍节。在每一个拍节里，大地的景观便全然变换与更新。四季还赋予地球以诗，故而悟性极强的中国人，在四言绝句中确立的法则是：起，承，转，合。这四个字恰恰就是四季的本质。起始如春，承续似夏，转变若秋，合拢为冬。合在一起，不正是地球生命完整的一轮？为此，天地间一切生命全都依从着这一拍节，无论岁岁枯荣与生死的花草百虫，还是长命百岁的漫漫人生。然而在这生命的四季里，最壮美和最热烈的不是这长长的夏么？
在快乐的童年里，根本不会感到蒸笼般夏天的难耐与难熬。惟有在此后艰难的人生里，才体会到苦夏的滋味。快乐把时光缩短，苦难把岁月拉长，一如这长长的仿佛没有尽头的苦夏。但我至今不喜欢谈自己往日的苦楚与磨砺。相反，我却从中领悟到“苦”字的分量。苦，原是生活中的蜜。人生的一切收获都压在这沉甸甸的苦字的下边。然而一半的苦字下边又是一无所有。你用尽平生的力气，最终所获与初始时的愿望竟然去之千里。你该怎么想？
于是我懂得了这苦夏——它不是无尽头的暑热的折磨，而是我们顶着毒日头默默又坚忍的苦斗的本身。人生的力量全是对手给的，那就是要把对手的压力吸入自己的骨头里。强者之力最主要的是承受力。只有在匪夷所思的承受中才会感到自己属于强者，也许为此，我的写作一大半是在夏季。很多作家包括普希金不都是在爽朗而惬意的秋天里开花结果？我却每每进入炎热的夏季，反而写作力加倍的旺盛。我想，这一定是那些沉重的人生的苦夏，煅造出我这个反常的性格习惯。我太熟悉那种写作久了，汗湿的胳膊粘在书桌玻璃上的美妙无比的感觉。
在维瓦尔第的《四季》中，我常常只听“夏”的一章。它使我激动，胜过春之蓬发、秋之灿烂、冬之静穆。友人说“夏”的一章，极尽华丽之美。我说我从中感受到的，却是夏的苦涩与艰辛，甚至还有一点儿悲壮。友人说，我在这音乐情境里已经放进去太多自己的故事。我点点头，并告诉他我的音乐体验。音乐的最高境界是超越听觉；不只是它给你，更是你给它。
年年夏日，我都会这样体验一次夏的意义，从而激情迸发，心境昂然。一手撑着滚烫的酷暑，一手写下许多文字来。
今年我还发现，这伏夏不是被秋风吹去的，更不是给我们的扇子轰走的——夏天是被它自己融化掉的。
因为，夏天的最后一刻，总是它酷热的极致。我明白了，它是耗尽自己的一切，才显示出夏的无边的威力。生命的快乐是能量淋漓尽致地发挥。但谁能像它这样，用一种自焚的形式，创造出这火一样辉煌的顶点？
于是，我充满了夏之崇拜！我要一连跨过眼前的辽阔的秋、悠长的冬和遥远的春，再一次邂逅你，我精神的无上境界——苦夏！
创作于1999.8
诗话
大暑
石鱼湖上醉歌
唐·元结
石鱼湖，似洞庭，
夏水欲满君山青。
山为樽，水为沼，
酒徒历历坐洲岛。
长风连日作大浪，
不能废人运酒舫。
我持长瓢坐巴丘，
酌饮四坐以散愁。
赏析：一湾小小石鱼湖，在我眼里像洞庭湖，夏天湖水涨起来，石鱼仿佛君山青。徜徉在这山水之间的，可不是一般的人，而是一群酒客，所以将山看作酒樽，把水看成酒沼，酒客们一个个坐在湖中的小岛上，痛饮美酒，这是何等惬意。虽然已经连日风雨，但是送酒的小船仍然不停地穿梭，乘风破浪地追求快乐，不也是一种人生豪气吗？我拿着一个长瓢，稳坐巴丘，给所有人斟酒，让大家有忧的解忧，有愁的散愁。
大暑六月中
唐·元稹
大暑三秋近，林钟九夏移。
桂轮开子夜，萤火照空时。
瓜果邀儒客，菰蒲长墨池。
绦纱浑卷上，经史待风吹。
赏析：大暑至，秋不远，萤火虫在林中飞舞，备好瓜果，邀来好友，静享夏日的好眠时光。
咏萤火
唐·李白
雨打灯难灭，
风吹色更明。
若非天上去，
定作月边星。
赏析：有一种雨打难灭的灯,有一种风吹更亮的色。如果它不是往天上去了，就一定做了月边的星星。前两句写萤的不怕风吹雨打，是实写。后两句暗示萤会飞，还说它已经飞到天上，或成了月边的星，有助于激发读者的想象力，属于虚写。
大 暑
宋·曾几
赤日几时过，清风无处寻。
经书聊枕籍，瓜李漫浮沉。
兰若静复静，茅茨深又深。
炎蒸乃如许，那更惜分阴。
赏析：大地暑气蒸腾，天气极其闷热。在自家庭院里，铺开一领竹席，抱出一摞书当作枕头，再将地里的瓜，树上的李子，放进竹篮，用绳子吊在井里冰一冰。隔半个时辰提出来，咬一口，又凉又甜。夏日炎热，茅屋周围一片寂静，要珍惜这阴凉惬意的时光。
炎炎夏日即将过去
让我们
珍惜每一天的生活
❤
在您的记忆中
印象最深刻的夏天是什么时候？
您是否知道
关于大暑的谚语？
欢迎留言与我们分享！
评论