超长超全｜江湖还在，大侠已远：金庸是如何给小说写开头和结尾？

　　小说的开头和结尾，一个起局全篇，一个收束一切，自是最见笔力。一篇绝妙的小说，一定有一个不俗的开头。

　　这一点在古今中外的小说中皆可看到，一部小说的起笔，有时也似有千钧重。马尔克斯的魔幻往事，张爱玲的昏黄月亮，都

　　无论旁人如何想象着武侠小说的难处，在才思敏捷的金庸先生这里，却是不足为虑的。在小说的间隙，他还写评论，翻译作品，真正是靠一支笔撑起一片天。

　　在新加坡发现的《倚天屠龙记》手稿里发现，小说手稿涂抹甚少，可见一气呵成。当读者问他，是先想好，还是一边写一边想？

　　金庸先生道，先想好人物性格，其他一切就自然发生了。金庸如何刻画人物性格和基调，从这开头结尾，就看得真切了。今日正是金庸先生逝世一周年，我们不妨再次借江湖里的大侠，来致敬金庸大侠。

　　《飞狐外传》

　　"

　　开头：

　　“胡一刀，曲池，天枢！”

　　“苗人凤，地仓，合谷！”

　　一个嘶哑的嗓子低沉地叫着。叫声中充满着怨毒和愤怒，语声从牙齿缝中迸出来，似是千年万年、永恒的诅咒，每一个字音上涂着血和仇恨。

　　突突突突四声响，四道金光闪动，四枝金镖连珠发出，射向两块木牌。

　　结尾：

　　圆性双手合十，轻念佛偈：

　　“一切恩爱会，无常难得久。

　　生世多畏惧，命危于晨露。

　　由爱故生忧，由爱故生怖。

　　若离于爱者，无忧亦无怖。”

　　念毕，悄然上马，缓步西去。

　　胡斐追将上去，牵过骆冰所赠的白马，说道：“你骑了这马去吧。你身上有伤，还是……还是……”圆性摇摇头，纵马便行。

　　胡斐望着她的背影，那八句佛偈，在耳际心头不住盘旋。

　　他身旁那匹白马望着圆性渐行渐远，不由得纵声悲嘶，不明白这位旧主人为什么竟不转过头来。

　　"

　　《飞狐外传》是《雪山飞狐》的前传，讲了胡斐的成长历程，尤其是追杀恶霸凤天南的经历。这期间，他也是充分发挥了武侠男主的气魄：侠肝义胆，武功高强，温柔多情，和其他美男主相比，他不太秀气，比较糙。

　　小说开头非常有画面感念，几乎就是一场死战，一场充满信息量的复仇。就如同古典对联要仄起平收，金庸小说的开头就是“仄”，短促紧密。而结尾往往是“平”，落脚于情感、表情，或者干脆就是景物，更有回味空间。

　　谁能想象，自己心心念念的女神出家了呢。袁紫衣以圆性的身份出现在武林掌门大会上的时候，胡斐的心情应该很复杂。“一切恩爱会，无常难得久。生世多畏惧，命危于晨露。由爱故生忧，由爱故生怖。若离于爱者，无忧亦无怖。”这句话流传很广，带着哀伤和悲观主义，似是要劝得人解脱。但是一般挂在嘴边的人，反而最不容易解脱。

　　《倚天屠龙记》

　　"

　　开头：

　　“春游浩荡，是年年寒食，梨花时节。白锦无纹香烂漫，玉树琼苞堆雪。静夜沉沉，浮光霭霭，冷浸溶溶月。人间天上，烂银霞照通彻。

　　浑似姑射真人，天姿灵秀，意气殊高洁。万蕊参差谁信道，不与群芳同列。浩气清英，仙才卓荦，下土难分别。瑶台归去，洞天方看清绝。”

　　结尾：

　　窗子缓缓推开，周芷若一张俏脸似笑非笑的现在烛光之下。张无忌惊道：“你……你又要叫我作甚么了？”周芷若微笑道：“这时候我还想不到。哪一日你要和赵家妹子拜堂成亲，只怕我便想到了。”

　　张无忌回头向赵敏瞧了一眼，又回头向周芷若瞧了一眼，霎时之间百感交集，也不知是喜是忧，手一颤，一枝笔掉在桌上。

　　"

　　《倚天屠龙记》是一部流传很广的小说，因为电影和电视拍得成功，书反而没有那么出名。有苏有朋版“最渣张无忌”，张敏版“最飒赵敏”，邱淑贞版“最美小昭”，凭实力翻白眼的“金毛狮王徐锦江老师”的加持，令这部小说的人物形象尤为鲜明生动。

　　因为是“射雕系列”的第三部，小说其实是以小龙女引入的。为了引入女神，这一长段整散交错的景物描写，真是十足用心。用词典雅精美，气清质绝，仿佛让人如屡仙境。

　　在苏有朋的版本里，张无忌帅气多情但是很渣。结尾的时候，赵敏吓唬张无忌要说出第三个要求，张无忌一吓。却见那女子调皮地说，如此，便为我画眉吧。张无忌一松，慢慢放下心来。在书里的故事却恐怖得多，只见窗外周芷若笑着也要提要求，张无忌一颤，求此刻张无忌的心理阴影面积（难道是渣男不得善终嘛）……

　　《连城诀》

　　"

　　开头：

　　托！托托托！托！托托！

　　两柄木剑挥舞变斗，相互撞击，发出托托之声。有时相隔良久而无声息，有时撞击之声密如联珠，连绵不绝。

　　那是在湘西沅陵南郊的麻溪铺乡下，三间小小瓦屋之前，晒谷场上，一对青年男女手持木剑。正在比试。

　　结尾：

　　他回到了藏边的雪谷。鹅毛般的大雪又开始飘下，来到了昔日的山洞前。

　　突然之间，远远望见山洞前站着一个少女。

　　那是水笙！

　　她满脸欢笑，向他飞奔过来，叫道：“我等了你这么久！我知道你终于会回来的。”

　　"

　　《连城诀》名字听着很霸气，不知为什么人物却很接地气，没什么大的出生，不拼爹不拼妈，遭受了人世间好多苦难，最后还要归隐山林。从山野间开始，在山野里结束。

　　开头练剑的一对师兄妹，如果能一直呆在村里，说不定早就终成眷属了。这一段情谊和时光，与日后的误解错过比起来，竟是再幸福不过的事情。

　　故事结尾，狄云在现实狠狠地甩了巴掌，心爱的人相继离世，于是心死，不想再惊扰人间。却不料自己以前救助过的一位姑娘，却在默默等着他。他这风尘仆仆一生，居然有个好归宿，金庸先生真是高抬贵手了。

　　《天龙八部》

　　"

　　开头：

　　青光闪动，一柄青钢剑倏地刺出，指向中年汉子左肩，使剑少年不等剑招用老，腕抖剑斜，剑锋已削向那汉子右颈。那中年汉子竖剑挡格，铮的一声响，双剑相击，嗡嗡作声，震声未绝，双剑剑光霍霍，已拆了三招。中年汉子长剑猛地击落，直砍少年顶门。那少年避向右侧，左手剑诀一引，青钢剑疾刺那汉子大腿。

　　两人剑法迅捷，全力相搏。

　　练武厅东边坐着二人。上首是个四十左右的中年道姑，铁青着脸，嘴唇紧闭。下首是个五十余岁的老者，右手捻着长须，神情甚是得意。两人的座位相距一丈有余，身后各站着二十余名男女弟子。西边一排椅子上坐着十余位宾客。东西双方的目光都集注于场中二人的角斗。

　　结尾：

　　王语嫣知道表哥神智已乱，富贵梦越做越深，不禁凄然。

　　段誉见到王语嫣的神情，怜惜之念大起，只盼招呼她和慕容复同去大理，妥为安顿，却见她瞧着慕容复的眼色中柔情无限，而慕容复也是一副志得意满之态，心中登时一凛：“各有各的缘法，慕容兄与阿碧如此，我觉得他们可怜，其实他们心中，焉知不是心满意足？我又何必多事？”轻轻拉了拉王语嫣的衣袖，做个手势。

　　众人都悄悄退了开去。但见慕容复在土坟上南面而坐，口中兀自喃喃不休。

　　"

　　以前以为《天龙八部》是真的以为有八部，怎的却也没那么长，觉得很亏。但这一点不妨碍我很喜欢里面的美女和帅哥，作为一部人物众多的武侠小说，作为一部涵盖过宋、辽、大理、西夏、吐蕃等王国恩怨的小说，我最爱的居然是帅哥和美女。比如虚竹，比如慕容复，段誉和他爹，比如王语嫣，比如阿朱阿紫，比如段誉他爹的情人们，比如段誉他爹情人们生的女儿们，真真是美不胜收啊。

　　小说开头仍旧是比武，但这比武却很有阵势。短短几段，从武器到门派，到年纪，到观众都交代清楚。

　　不管中间有多少纠葛，比如灵鹫宫、逍遥宫、少林寺、丐帮等来回打架，来回争夺武林秘籍，最终不同的人物还是听从心之所向。萧峰死后段誉作别虚竹夫妇，携王语嫣等一美女同归大理，却遇上了一心想做皇帝，最后发了疯的慕容复，王语嫣还是留下来了。

　　王语嫣为什么喜欢他表哥，乔峰为啥不爱阿紫，这种复杂的问题，到现在仍旧是无解了。

　　《笑傲江湖》

　　"

　　开头：

　　和风熏柳，花香醉人，正是南国春光漫烂季节。

　　福建省福州府西门大街，青石板路笔直的伸展出去，直通西门。一座建构宏伟的宅第之前，左右两座石坛中各竖一根两丈来高的旗杆，杆顶飘扬青旗。右首旗上黄色丝线绣着一头张牙舞爪、神态威猛的雄狮，旗子随风招展，显得雄狮更奕奕若生。雄狮头顶有一对黑丝线绣的蝙蝠展翅飞翔。左首旗上绣着“福威镖局”四个黑字，银钩铁划，刚劲非凡。

　　结尾：

　　令狐冲本欲杀了劳德诺为陆大有报仇，但见他身受之苦，远过于一剑加颈，也就任其自然，心下颇感复仇之快意，心想：“这人老奸巨猾，为恶远在林师弟之上，原该让他多吃些苦头。”说道：“原来这几日来，你一直要找他来给我瞧瞧。”

　　盈盈道：“那日我爹爹来到朝阳峰上，这厮便来奉承献媚，说道得了《辟邪剑法》的剑谱，前来献给爹爹。爹爹问他有何用意，他说想当日月教的一名长老。爹爹没空跟他多说，叫人将他看管起来。后来爹爹逝世，大伙儿忙成一团，谁也没去理他，将他带到了黑木岸。

　　过了十几天，我才想起这件事来，叫他来一加盘问，却原来他自练‘辟邪剑法’不得其法，竟自己将一身武功尽数废了。这人是害你六师弟的凶手，而你六师弟生平爱猴，因此我叫人觅了两只大马猴来，跟他锁在一起，放在华山之上。”说着伸手过去，扣住令狐冲的手腕，叹道：“想不到我任盈盈，竟也终身和一只大马猴锁在一起，再也不分开了。”说着嫣然一笑，娇柔无限。

　　"

　　《笑傲江湖》是一部很有创新性的小说，几乎里面的正派人物都很狡诈虚伪，里面的反派人物却率真可爱。名门正派哪里有魔教可爱？明明个个偷偷练《辟邪剑谱》，杀人越货无恶不作。反观令狐冲，从正派到反派的阵营，他走得很痛苦，一路被诬陷被害，最后却在魔教之女这里得到了救赎。

　　《笑傲江湖》的小说看开头不无奇特之处，却是独具匠心，以林平之的视角切入，不疾不徐地将主要人物引进来。（话说林平之是排的上号的俊俏公子，难怪小师妹被他拐走了。）

　　但是呢，虽说女主是任盈盈，为什么我们都为东方不败感到意难平啊。看小说还好，要是看电视剧和电影，任盈盈大概是最没有存在感的金庸女主了。令狐冲这一生很有些殉道式的悲悯，身上有着深重的苦痛，好在女主够强大，看他也就是一只大马猴罢了。

　　《越女剑》

　　"

　　开头：

　　“请！”“请！”

　　两名剑士各自倒转剑尖，右手握剑柄，左手搭于右手手背，躬身行礼。

　　两人身子尚未站直，变然间白光闪动，跟着铮的一声响，双剑相交，两人各退一步。旁观众人都是“咦”的一声轻呼。

　　结尾：

　　西施眼中闪出无比快乐的光芒，忽然之间，微微蹙起了眉头，伸手捧着心口。阿青这一棒虽然没戳中她，但棒端发出的劲气已刺伤了她心口。

　　两千年来人们都知道，“西子捧心”是人间最美丽的形象。

　　"

　　这篇短篇《越女剑》很有些戏谑的味道，也有些颠覆的解构意味。谣传范蠡和西施是一对，而一位女剑客阿青在帮范蠡搞事业的时候，却爱上了他。“我的情敌是西施该怎么办？在线等挺急的”真是一个悲伤的故事。

　　如果不仔细去看，到觉得这个故事像“历史新说”之类的小文章。好在人物的精气神还是很足的，爱的磊落，爱的坦荡。西施那无与伦比的绝妙美色，让阿青感到了极度的震撼，杀气变成了失望和沮丧，再变成了惊奇、羡慕，最后竟然变成了崇敬。

　　如果情敌是西施，那这个对象还是放弃了吧。

　　《鹿鼎记》

　　"

　　开头：

　　扬州城自古为繁华胜地，唐时杜牧有诗云：“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”古人云人生乐事，莫过于“腰缠十万贯，骑鹤上扬州。”自隋炀帝开凿运河，扬州地居运河之中，为苏浙漕运必经之地。明清之季，又为盐商大贾所聚居，殷富甲于天下。

　　清朝康熙初年，扬州瘦西湖畔的鸣玉坊乃青楼名妓汇聚之所。这日正是暮春天气，华灯初上，鸣玉坊各家院子中传出一片丝竹和欢笑之声，中间又夹着猜枚行令、唱曲闹酒，当真是笙歌处处，一片升平景象。突然之间，坊南坊北同时有五六人齐声吆喝：“各家院子生意上的朋友，姑娘们，来花钱玩儿的朋友们，大伙儿听着：

　　我们来找一个人，跟旁人并不相干，谁都不许乱叫乱动。不听吩咐的，可别怪我们不客气！”一阵吆喝之后，鸣玉坊中立时静了片刻，跟着各处院子中喧声四起，女子惊呼声、男子叫嚷声，乱成一团。

　　结尾：

　　韦小宝道：“外国鬼子没有罢？”韦春芳怒道：“你当你娘是烂婊子吗？连外国鬼子也接？辣块妈妈，罗刹鬼、红毛鬼到丽春院来，老娘用大扫帚拍了出去。”韦小宝这才放心，道：“那很好！”韦春芳抬起了头，回忆往事，道：“那时候有个回子，常来找我，他相貌很俊，我心里常说，我家小宝的鼻子生得好，有点儿像他。”韦小宝道：“汉满蒙回都有，有没有西藏人？”

　　韦春芳大是得意，道：“怎么没有？那个西藏喇嘛，上床之前一定要念经，一面念经，眼珠子就骨溜溜的瞧着我。你一双眼睛贼忒嘻嘻的，真像那个喇嘛！”

　　"

　　金庸封笔之作！真是用了很多心思，想要与前作划清界限，树立一个新的里程碑，从很多角度来看，的确也是这样。人物不再是大侠，而是在妓院长大的机灵鬼韦小宝，情感纠葛也上了几个档次，一次搞定7个老婆，不仅得到皇帝赏识，还莫名其妙当了反政府帮派首领，最后忠义难两全，就带着媳妇归隐了。怎么看，都觉得故事有太多颠覆意外的地方。

　　走南闯北的韦小宝的身份一直是模糊的，甚至在小说结尾，他都不晓得自己的爹是谁。甚至也不计较异族与本族之分，就算是个西藏喇嘛也无妨。《鹿鼎记》书后金庸先生特地附有《康熙朝的机密奏折》，他说道：“我认为过去的历史家都说蛮夷戎狄、五胡乱华、蒙古人、满洲人侵略中华，大好山河沦亡于异族等等，这个观念要改一改。我想写几篇历史文章，说少数民族也是中华民族的一分子，北魏、元朝、清朝只是少数派执政，谈不上中华亡于异族，只是‘轮流做庄’满洲人建立清朝执政，肯定比明朝好得多。”

　　金庸先生逝世一周年了，武侠小说再难有如此大师，让我们沉醉于江湖，也相忘于江湖。