X

昆明,永不消逝的电波!78年前,曾为飞虎队导航穿越驼峰航线

“昆明广播电台XPRA,波长435公尺,周率690千周波!”

1941年12月22日,昆明小西门附近的昆明广播电台,毕业于西南联大的播音员虞佩曹,第一次发出这样的秘密播报。从此,如此秘密播报,从当年的飞虎队出航到返航,每小时三次,这样的声音会一直陪伴在飞行员左右。

78年前,来自昆明的一段神秘电波,曾是当年飞虎队的“空中导航”。78年间,世事沧桑,无论是78年前的空中英雄,还是为飞虎队导航的播音员们,绝大多数已然凋零。

但是,78年后的2019年,曾经发出抗战最强音的办公楼和播音室——昆明广播电台旧址,依旧安在。直到今天,昆明西昌路343号,毗邻广园商务酒店的原昆明广播电台收音室(现在叫录音棚、广播室)里,话筒依旧、收音设备依旧,扩音设备、功放、调音台等,一应俱全。很多设备,甚至还可以继续使用!

令人称奇的是,1940年至1945年,西南联大100多位师生曾在这栋楼工作过。闻一多、蒋梦麟等多位西南联大大师曾在这里登台演讲宣传抗战,而曾昭伦、潘光旦、费孝通、冯友兰等数十位大师则为电台供过稿!

不曾湮灭在时空里的历史建筑

时至今日,如果首次到访这栋赫赫有名的抗战广播楼时,很多人可能会有些失望。这栋楼依旧矗立在当年的原址,只不过,斑驳的水洗石外立面,普通的两层楼,和其他待拆迁的旧房子混在一起时,如无旁人指点,简直难以区分。

但是,就是这么一栋普通而不普通的建筑,抗战期间一度扛过了日军对昆明的数百次乃至数千次的轰炸。据史料记载,1938年9月28日,日军对昆明第一次轰炸,至1943年12月22日,日机失去中国战场的制空权。其间,日机52次轰炸昆明。据不完全统计,日军出动飞机1311架次轰炸昆明市,投弹3043枚……

抗战期间,昆明周边防空阵地(资料图片)

时空跨越至21世纪。2008年7月21日,昆明54路公交车行驶到潘家湾公交站附近时,被犯罪嫌疑人恶意制造的一起爆炸案,曾震惊昆明。直到今天,依旧住在人民西路94号潘家湾省广电宿舍大院内的很多人,他们说当时可是被爆炸声吓坏了。然而,同样也位于爆炸现场附近的原昆明广播电台老楼内,工作人员依旧聚精会神地进行音像录制,不曾受到任何干扰。

究其因,这栋建筑当年的建造,堪称“铜墙铁壁”、固若金汤。当年,绝大部分的材料,均是进口,从海面转滇越铁路入昆。这栋建筑材料过硬,施工技术更是过硬。如今,这栋楼依旧保持70多年前的建筑原貌:近1米厚的钢筋混泥土墙壁,内外双开的双刀厚重隔音门,将这里与外面喧嚣隔离,成为一个数十年不变的静谧世界!

昆明广播电台办公楼原址,如今的内景

始建于1938年的昆明广播电台原址,传音室厚重的隔音墙

与当年老照片相比,这栋楼的外墙面及入口大门,还是有些许变化。不过,诸如建筑格局、内墙、内饰、隔音设备,以及房间木门、窗户等,甚至细致到电源排线、电灯开关等,都是上个世纪30年代末的模样,未曾变化!

始建于1938年的昆明广播电台传音室内景

始建于1938年的昆明广播电台传音室,其隔音材料依旧是1938年进口的(灯架不是)

始建于1938年的昆明广播电台内景

上个世纪30年代末的电灯开关,仍在使用

一栋抗战广播楼,一段西南联大史

追溯历史,这栋建筑,简直就是为抗战而生。

而且,就在70多年前,这栋楼和西南联大非常紧密地联系在一起。

1928年8月1日,第一家全国性广播电台——中国国民党中央执行委员会广播无线电台在南京建成播音,简称“中央广播电台”,1932年功率扩大到75千瓦,成为当时亚洲功率最强的广播电台。

1937年全面抗战爆发后,日本侵略者把中国广播电台作为轰炸的重点,中国广播事业遭受重创,中央电台先迁武汉再迁重庆。1938年3月,中央广播电台恢复播音,但中波功率仅10千瓦,远较南京时期小得多。其他电台或被日军占领或迁偏僻地区播音。

到1937年底,中国官方广播电台仅剩六七座,总功率不到11千瓦。

全面抗战开始前,中国当局就十分重视发展广播这一强有力的新兴传媒工具,1937初筹划建立全国广播网时,全国有各类电台82座(含外国人在华电台4座),总功率120余千瓦。

但西部仅有5座电台,分布极不平衡。因此决定在昆明、贵阳等地筹设新的广播电台。经多方权衡,因“以昆明地处西南边陲,且为通过国际路线之要隘,故决定为设置强力广播电台之据点”,当局选中了云南省首府昆明作为建立强力电台的地址。

1938年5月,昆明广播电台筹建。2年后,1940年8月1日,地处昆明潘家湾附近的昆明广播电台,正式开播。

从1940年至1945年,5年时间里,昆明广播电台的核心部门传音科,共有186人次工作过。其中,在传音科工作过的西南联大学生,达到98人次;其他部门工作的西南联大学生为35人次。5年时间,全台西南联大学生工作人次超过133人。

昆明,西南联大(摄于2018年)

1942年,在昆明广播电台发音室值班室负责国语播音、肩负为飞虎队导航人物的播音员齐潞生、李淑蓉、陶维大、李宗蕖、虞佩曹等,都是西南联大学生。

令人感动的是,闻一多、蒋梦麟等多位西南联大大师级的人物,都曾在这里登台演讲,通过昆明广播电台传音室,将他们的抗战宣传,远播国内外。

西南联大的灵魂人物——蒋梦麟(最左站立者),左三胡适

当年,为昆明广播电台写过广播稿的,还有曾昭伦、潘光旦、费孝通、冯友兰、任之恭、沈同、罗常培、蔡维藩、杨业治、贺麟、雷海宗、冯至、许浈阳、方龄贵、陈友松、 刘绍光、 赖其芳、 吴学周……每一个名字背后,都是一个个学贯中西的大师。

时隔79年,当年西南联大学生工作的地方、使用过的器材,依旧保存良好。

2019年,昆明广播电台旧址播音室(标识标牌均为1940年物件)

2019年,昆明广播电台旧址内景

发出抗战最强音,当过空军“导航员”

1940年8月1日,昆明广播电台正式对外播音,呼号XPRA,波长435米,频率690赫兹。

时任云南省政府主席龙云、西南联大校长蒋梦麟,来到昆明广播电台为电台开播致辞。

而后,昆明广播电台开播每天播音约7小时,成为轰动云南和影响中国宣传界的大事。

除国语广播外,昆明广播电台先后开播的外语广播有英语、法语、越南语、缅甸语、日语、泰国语、马来西亚语,汉语方言有广东话、厦门话、台湾话、上海话等。昆明广播电台同盟方合作,对日全力进行广播战,动员沦陷区民众和海外侨胞奋起抗日,呼吁国际友人援助中国抗战。

昆明广播电台功率时为50千瓦,是抗战时期中国最大的广播电台,除发射功率为战时中国第一外,其日均播出时间、节目播出比例、外语节目和汉语方言节目种类、在职专业人员数等,其重要地位按战时官方统计,仅次于中央广播电台、国际广播电台而名列第三位,在抗战广播史上具有不可忽视的重要地位。

2019年,昆明广播电台原址,70多年前的设备保存良好

德国生产的录音磁带,保存良好

从试播到抗战胜利,昆明广播电台收到的反映收听效果的函电,在国内远至江西、河南、上海、湖南、陕西等多个省市,在国外则达新加坡、旧金山等许多地方。该台第四任传音科长陈斯正回忆,夜间,昆明电台的电波可以达到整个东半球,“我们时常收到澳大利亚电台、新西兰电台和瑞典、挪威等北欧电台的来信,报告夜间曾收听我们的节目”。由此,可见该台在国内外的影响力。

1941年12月22日,应中国空军总部要求,昆明广播电台适时开通广播机,为中美空军对日作战导航。对此,当时播音员李宗蕖、虞佩曹回忆说,为空军导航轮到她们值班时,就反复播送本台呼号:“昆明广播电台XPRA,波长435公尺,周率690千周波”。每分钟播三次,空军方面也派员在播音室值守,一般播出数十分钟或一个多小时,直到中国空军飞机返回。

处于保密以及诸多历史原因,昆明广播电台曾经为中国空军导航的秘密,直到上个世纪90年代才陆续揭晓。

揭秘抗战楼的功臣和抗战广播楼的新生

这其中,有一位功臣云南师大西南联大研究所研究员的戴美政,我们得记住他并感谢他。

左立者为戴美政先生

戴美政父亲戴扶青曾在戴安澜将军师部做过文书,戴扶青也是戴安澜将军非常信任的人。1942年,戴安澜将军壮烈殉国后,为着纪念戴将军,戴扶青于1945年在昆明创办《海鸥周刊》(戴安澜将军号“海鸥”),宣传抗战,倡导民主。

因家庭渊源和个人爱好,一直致力于新闻工作的戴美政先生,工作之余把最多时间留给抗战历史研究。2018年,戴美政先生著作《抗战强音:昆明广播电台与西南联大》,在昆明出版,时为西南联大成立80周年。

正是由于戴美政先生的持续关注和呼吁,这栋楼的历史引起了昆明各级政府的重视。2014年,昆明广播电台旧址成了昆明市文物保护单位。

目前,昆明广播电台原址现场仍有工作人员值守,而戴美政先生著《抗战强音:昆明广播电台与西南联大》一书,放在值守室最醒目的位置。

经了解,这栋有着辉煌历史的抗战广播楼,目前正在做一些简单的改造和内部装修,在保持当年原貌的同时,这栋楼将以博物馆、艺术剧场等形式再现春城。而曾经“昆明广播电台”的演播厅,将演变为“ XPRA KM ”艺术小剧场,“让精彩的先锋戏剧,在历史的舞台上碰撞,续写当年的艺术辉煌。”(图片:除历史照片外,均为谨言拍摄)

2019年,昆明广播电台旧址传音室

2019年,已停用的昆明广播电台旧址货梯

2019年,原昆明广播电台旧址里的打字机

2019年,原昆明广播电台旧址,70多年前的调音设备