• 05月10日 星期五

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

32岁的生命,4部半电影,流星般滑过世界影坛的上空,在骤然提升了黄种人的自尊与自信后,又以全城大垂泪的方式绝尘而去,留给世界一则难以逾越的传奇。

他,就是李小龙。

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

若以年华之短,作品之少,影响之巨,声誉之隆而论,环视古今,再无他人。

2008年,央视黄金时间播出了50集大型电视连续剧《李小龙传奇》,该剧创下了近十年央视最高收视记录,并相继被英美、新加坡等国电视台购买了播放版权。

事后,剧组接受了电视台专访,导演李文岐分享了两段让在场人震惊不已的幕后花絮。

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

一是他们去旧金山航拍李小龙在金门大桥上跑步的场景,时值9.11纪念日,美国全国戒严,剧组和警察百般交涉无果,李文岐焦急万分,此时,深谙老外心理的王洛勇携陈国坤去找警察。美国警察一见戴着墨镜的“李小龙”后,当即同意。

二是在意大利,那日AC米兰和亚特兰大对决,因打死了一个观众全场被围。剧组身处其中不得动弹。王洛勇出面找警察交涉,混乱中的警察看到亮相的“李小龙”后万分惊喜,立刻安全放心并一路护送至贵宾区。

事后李文歧感慨万千:没想到李小龙逝世这么多年,在美国和欧洲仍旧有这么大影响力!

李小龙去世已经45年,为何至今影响力不减?今天是他的诞辰(1940年11月27日),谨以此文,献给永远的华人英雄——李小龙!

01 转益多师集大成“如果你看到一个身影飞旋在空中,一瞬间把两个恶汉踢得昏死过去,然后又见两个飞拳,另外两名恶汉也应声倒地,你知道那是李小龙来了。”如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

这是《时代》杂志对李小龙的生动描述。在美国人眼里,这位年轻人俨然武林中来无影去无踪的绝世高手。

李小龙的铜筋铁骨与高超武艺并非天生,而是转益多师,刻苦训练所得。

他7岁学习太极拳,13岁投身咏春大师叶问门下,同时学习螳螂拳、白鹤拳、少林拳、洪拳、谭腿等功夫,奠定武术基础。

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

从1964年开始,李小龙先后与柔术高手杰尼勒贝尔、菲律宾棍王伊鲁山度、世界跆拳道冠军李峻九、世界空手道冠军罗礼士等人切磋交流,丰富自己的武学理论。

1967年,27岁的李小龙在博采众长的基础上,以咏春拳为核心融合世界各派武术之精华创立截拳道。所谓截拳道,就是截击对方来犯之招式,以进攻为防御。

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

作为功夫高手,寸拳,李三脚,双节棍是李小龙的三项绝技。

寸拳,单手伸出,猛地出拳,一瞬间将对手打出几米之远;

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

李三脚,凌空而起连踢三脚,大气舒展、动作潇洒而威猛;

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

双节棍,由古兵器改进而来,有猛击强敌、横扫千军之势!

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

李小龙个头不高却身材健美,电影《猛龙过江》中他向世人展示的自己圣诞树似的背阔肌简直是无数运动员健美者向往的完美身材。

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

很多人八卦于李小龙的真实战斗力,以此来满足所谓“中国人武功天下第一”的虚荣心。技法无高下,功力有深浅。任何民族的拳术武功都有其独到之处,其成就之高低全凭个人。

由是而言,以武力值论李小龙的贡献是最低端最肤浅最愚蠢的办法。他的价值在于将中华千年的传统武术加工改造,融合世界各派武术之精华而以中西方都乐于接受的简洁实用的方式弘扬出去。

02 以武入哲风雷惊

如一位西方导演所说

“如果李小龙仅仅是一位武术家,那么他的影响力远不会如此巨大!作为哲学家的李小龙也许更伟大!”如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

在1964年李小龙接受美国电视台采访时说了一段传颂后世的名言:

“保持空灵之心,无形,无法,就像水一样。水倒入杯中就成了杯子的形状,倒入瓶中就成为瓶子的形状,倒入茶壶中就成为茶壶的形状。像水一样吧,我的朋友。”

这段话之后成为无数武术爱好者奉若珍宝的金科玉律。

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

电影《龙争虎斗》中李小龙与少林高僧的对话诠释了他的基本武学思想:解放自我,无招胜有招。在他看来,一切的招式都服务于打斗,实用是唯一目的。而无限制调动身体的每个部位游刃有余地击败敌人是他认为的最好方式。

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

他自创的截拳道,其核心理念为“以无法为有法,以无限为有限。”无法与无限同样是老子大道至简的思维外化。在电影《龙争虎斗》的开始,他一再告诫那个小伙子要用直觉感受事物,其核心就是解放思想,释放自我。

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

哲学家往往给人高深莫测的印象,李小龙深谙此道,他借助大量的哲学名言将自己包装成一代武术哲学宗师。吼叫、寸拳、黄衣服、双节棍、李三脚这些个人特色的标签成功地化为李小龙的自我品牌。时至今日,这些标签再无他人可用,非李小龙莫属,空前绝后,彪炳史册。

03 琴瑟和鸣脉脉思

围绕在李小龙身边的有三位重要女性:琳达,苗可秀,丁佩。

第一位当然是夫人琳达。

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

我们一起来分享一下琳达在回忆录《我眼中的布鲁斯·李》中的文字:

“我第一次看到布鲁斯时,17岁,读中学四年级,在学校里。我正与几个女友聊天,偶一抬头,不禁脱口而出:‘那是谁?’他是那般英俊且穿戴不俗,一项窄边礼帽配上一件米色长风衣,绝对是校园中难得的‘风景’……
我看着布鲁斯谈笑风生,还不时与几个男生比划几拳,不知不觉间他的风采已留在我的脑海。”

这段文字俨然当下的青春偶像剧一般浪漫。

当然,一见钟情不难,长相厮守却绝非易事。李小龙当时有女朋友,日裔女孩艾美漂亮性感且家中有钱。她与李小龙郎才女貌,恋情风靡校园。琳达此时不动声色,仅仅拜师学艺,来到李小龙身边。

李小龙在华盛顿大学主修哲学,推崇柏拉图式的恋爱,且事业心很重,如此以来,对武术不感冒,对哲学没兴趣的艾美自然很快与他不欢而散。

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

此刻,琳达准时出现,追寻李小龙的脚步,她放弃学业,跟随李小龙去加州开武馆。全权负责李小龙的一切生活,帮他打理家务,帮他练习英语发音,帮他寻找旧版哲学书刊。

李国豪出生后,家境一度拮据,李小龙回港奔丧又赋闲半年。此刻琳达不得已向母亲借钱,也许在岳母看来,这就是那个年代的孔雀女和凤凰男。

琳达其实算不得那种标准的西方美人,虽然她有着瑞典和英国血统,然而照片上的她,笑容有几分拘谨,蓝眼睛并非波光潋滟。她身边的李小龙则是勃勃生气的英俊少年。

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

另外两个女性一是李小龙电影御用女主角苗可秀,一是他最大的绯闻女友丁佩。苗可秀清纯动人,与李小龙十分般配,然而其当时已有男朋友,自然不会移情别恋。

丁佩虽然千娇百媚,做事却极有分寸,在邹文怀的回忆录中我们丝毫看不到她与李小龙的过分举动。当然,因为李小龙之死与丁佩千丝万缕的关系,导致她的后半生一直处在巨大的争议中。这对她也许并不公平!

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

04 功夫电影全球风

李小龙是自武术而电影,成龙、李连杰等人则是自电影而武术。换句话说李小龙是江湖中人,成龙等人是电影明星。仅此一点决定了他与后来者功夫格局之不同。

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

我们绝大多数人只知道李小龙拍过的四部半功夫片,却鲜有人提及他少年时拍的众多文艺片,譬如《细路祥》,譬如《雷雨》,很难想象,李小龙会出演文艺小男生,作为小鲜肉的李小龙似乎别有一番情趣!

在美国拍摄《青蜂侠》之后,他有了一定的知名度,然而好莱坞却并不care这个黄皮肤的小个子。义愤填膺之下他回到香港发展,影视大亨邵逸夫同样有眼无珠,而慧眼识英雄的邹文怀抓住时机,将李小龙这尊佛像请到了嘉禾。

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

两年内,《唐山大兄》《精武门》《猛龙过江》排山倒海般的冲击着香港乃至整个亚洲的影坛。300万、400万、500万的票房让一众港人惊呼不已,李小龙一炮而红。

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

不但如此,《精武门》中导演罗维和鬼才倪匡为他设计的陈真形象一下子击中了当时亿万同胞百年来受尽凌辱的不甘之心。那句“中国人不是东亚病夫”和李小龙飞脚凌空踢碎“华人与狗不得入内”的牌子的场景振奋了所有观影的群众。

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

李小龙成了第三世界的民族英雄。

寄人篱下不如自己创业。在和罗维分道扬镳之后李小龙自编自导自演了《猛龙过江》,它以500万的高票房刷新了全亚洲的记录,并迅速引起了好莱坞的重视,李小龙与罗礼士的巅峰对决也成为了史上最伟大的功夫场面。


如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

三部电影投石问路,《龙争虎斗》开启了李小龙进军好莱坞世界影坛的序幕。他一改《猛龙过江》里的傻小子形象,以成熟稳健儒雅的东方武林高手形象面世,并将各种棍法、各种拳法依次呈现。

这部倾注了他全部心血的电影在那个年代累积取得了2.3亿美元的票房,成为整个好莱坞历史上最卖座的电影之一。

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

然而,李小龙并没有机会看到他的光辉成就,在拍摄了11分钟的《死亡游戏》片段后,他就因脑水肿去世,那个年代最大的传奇顷刻间戛然而止,所有人怆然不已。

05 何妨化作身千亿

李小龙死后,世界出现了一股寻找“李小龙第二”的热潮,几年间,数十位李小龙模仿者推出了上百部冠名李小龙的功夫电影,大家在电影里使劲浑身解数学习李小龙的声音和表情,然而每个人都清楚,没有一个人可以达到李小龙的水平。

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

几年后,成龙等人慢慢崛起,终于接过了李小龙的大旗,紧接着,一大批后来者如洪金宝、李连杰、甄子丹、周星驰、吴宇森、徐克等人沿着李小龙开创的道路昂首前行。

功夫喜剧、新型武侠、暴力美学电影等等相继问世,家国仇、民族恨、抗敌御辱的名族英雄模式也被后来人不断效仿。李小龙的一枝独秀慢慢变成了大家的争奇斗艳,香港影坛蒸蒸繁荣。

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

而李小龙则慢慢化身精神图腾,活在人们心中,时至如今!

1998 《时代杂志》“20世纪的英雄与偶像”(唯一入选的华人)1999 美国《黑带》杂志“十大世纪武术家”荣誉榜榜首1999 《时代》杂志“20世纪最具影响力的100人之一”(中国另一人为毛泽东)如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

甚至到了2009年,美国历史频道更是推出了李小龙纪念特辑《李小龙如何改变了世界》(How Bruce Lee Changed the World)。两个小时的节目尽展李小龙对全球电影、音乐、体育、设计、时装、哲学等等领域的影响,可谓翔实深刻至极。

时至今日,许多民族都将李小龙作为共同的偶像,他的雕塑也遍布世界各地,其中极具代表性的是波黑南斯拉夫的李小龙雕塑。这座铜质金色高1.68米的雕像坐落在莫斯塔尔市中心的西班牙广场上。

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

雕像坐落地点离90年代波黑战争期间莫斯塔尔的前线不远。战争使克罗地亚族和波什尼亚克族(即穆斯林族)间的厮杀血流遍野。战后,为消除民族隔阂各方提出建造一个共同雕塑的创议,而李小龙是大家都能接受的英雄。

雕像造型中李小龙赤裸上身,下穿武功裤,双腿微屈,

底座上只写着3行字,

“布鲁斯·李1940-1973你的莫斯塔尔”。

06 扬眉吐气民族魂

很多人看到这里也许会不以为然:这是我们认识的李小龙吗?这样一个其貌不扬的东方小个子怎么会蕴含如此巨大的能量,他对中国影响真的如此之大吗?

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

如果我们不了解上个世纪中国在世界的形象我们就不会明白李小龙的对于整个民族的价值和象征,正如现在很多人不断质疑抗美援朝对中华民族的重要性。

从1971年到1973年,李小龙无疑是以一己之力打了一场战争,这场没有硝烟的战争让整个民族为之振奋,尽管当时大陆还处在自以为是的疯狂浪漫之中。

70年代的中国刚刚迎来了外交的破冰,这次破冰仅仅是政治上的松动,国民心理、文化传统依旧深深支配着西方对中国人的一贯鄙视与嘲讽。

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

看看当时老外电影中的中国人:“小商小贩,地痞流氓,尖嘴猴腮,鞭子翘长,形貌猥琐,恶性歹肠”。这样的炎黄子孙如何彰显民族的风采?这样的华夏儿女如何进入世界舞台的中央?

此时此刻,东方的小个子李小龙杀出来了!《唐山大兄》《精武门》《猛龙过江》《龙争虎斗》横空出世,一个正义、健康、俊朗的中国人形象顿时惊艳了西方。

整个七十年代,李小龙的功夫狂潮迅速席卷全球,一时之间,大街小巷,人人争先模仿,他的吼叫、他的拳头、他的双节棍让整个世界为之疯狂。外国的街道上大家看待黄皮肤人的眼光再也不是鄙视轻蔑,而是满怀惊羡,东方人第一次高傲地挺起了胸膛。

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

当我们津津乐道于成龙的欢乐玩命、李连杰的儒雅清俊、甄子丹的凌厉刚猛,我们也许忘了,忘了是李小龙一脚踢开了好莱坞的大门,将他们的星光大道铺平。

当我们热情感慨于吴宇森在美国导演界渐受尊重,李安频获奥斯卡肯定,中国电影愈发蓬勃上升,我们也许忽略了,忽略了是李小龙带领中国电影走向国际,刷新了中国人孱弱的身躯、刻板的面孔。

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

正如《青年电影馆》所言:

“当时正值中国重返国际舞台,世界各地出现了中国热。李小龙促使中国武术普及化,美国的无数黑人或拉美裔青年受他影响而敢于挑战白人权势。
此外,他又迎合了第三世界被压迫名族在反帝反殖运动高潮时的感情,成为全球被欺压者的代言人!” 07 英雄本色诗人心

其实,我们现在人喜欢李小龙,除了内心涌动的尚武精神之外,更多的是崇尚他的拼搏尽头与永不服输的品格。

李小龙初入好莱坞时十分落魄,当时整个香港的经济亦不景气。然而在他和李峻九的谈话中仍旧满怀信心地写下了《我的明确目标》,以阐述自己的宏愿和不屈不挠的斗志。

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

我,布鲁斯.李,将会成为全美国最高薪金的超级巨星。作为回报,我将奉献出最激动人心、最具震撼性的演出。从1970年开始,我将会赢得世界性声誉;到1980年,我将会拥有一千万美元的财富,那时候我及家人将过上愉快、和谐、幸福的生活。

—— 布鲁斯·李

这段文字写于1969年1月,一张一张8英寸宽、10英寸长的便笺藏着李小龙一个伟大的梦想。尽管这个梦想在当时看来那样遥不可及,那样不切实际。

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

李小龙是一位极其自信甚至有些自负的人,他在任何的采访中都是昂着头,自信满满地讲述着自我的观点,毫不在意别人是否喜欢这个当时并不出名的小伙子。

他所作的每一个决定如出国、读大学、辍学、结婚、办武馆等等都有些看似莽撞冲动却又果断率性。

对他而言,拍电影如探囊取物般轻而易举。

他的气定神闲和自信从容毫不掩饰地展现在电影的每一场、每一幕中:

《精武门》他处在舞台的中央,力战群丑,结尾时镜头捕捉他凌空而起的场景;

《猛龙过江》他对香港人的身份极其认同肯定,古罗马竞技场也成为他打斗的点缀;

《龙争虎斗》里他被自己的影像重重包围,脸上身上的血印也被他塑造成个人的鲜明特征。

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

当然,如果仅仅凭此认定李小龙是一个不管不顾的自大狂显然是有失公允的。

《精武门》和《龙争虎斗》里数次被李小龙暴揍的成龙曾深情回忆李小龙对他的呵护关心;

曾志伟参加访谈节目时更是直截了当回应不实传闻:“李小龙对那些老板不屑一顾,对我们这群小弟特别关爱!”

说到这里,我倒想起了中国历上的武圣人关羽,《三国演义》中程昱曾有一段评价关羽的话“某素知云长傲上而不忍下,欺强而不凌弱;恩怨分明,信义素著。”李小龙素来敬仰关羽一类的历史英雄,受其影响也在情理之中。

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

李小龙的精神激励了后来无数热血青年,李连杰曾说过“在我12岁第一次看了《精武门》之后,我就立志拍电影”从此走上了功夫巨星的道路;

作为香港“第一龙迷”的周星驰更是毕生追寻李小龙的脚步,李小龙精神陪伴他度过了漫长的6年龙套生涯,抚慰他孤独时刻的受伤心灵。

而国外受他激励在各行各业取得不菲成绩的人更是不计其数,《杀死比尔》的导演昆汀·塔伦蒂诺,《狮子王》导演罗伯明,篮球巨星贾巴尔,还有刚刚退役不久的科比......

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

李小龙对我的影响同样很大:

我第一次接触李小龙是小学三年级,集市上一个卖盗版光碟的家伙费了九牛二虎之力翻出一个尘土满面的碟子,上面赫然写着四个字“唐山大兄”,我如获至宝。

剧情很简单,一个叫郑潮安的哥们来到泰国,意外得知了一个老板贩卖冰毒的事情,在看到一众朋友被杀死之后,他百般纠结,最后杀死坏人,为大家报仇。

李小龙高超的武艺当时就让我呆住了,他一跃而起翻过高墙的飘然,双脚乍起踢倒两个坏人的威武,凌空踢飞混蛋Boss的潇洒都让我深深折服。他拳拳到肉的打斗让当时青春年少的我热血沸腾,手脚不由自主舞动起来。

如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

之后,我不断搜罗他的电影,主动了解他的故事,认真翻阅他的武学笔记。无数次被他深深感动着、震撼着、鼓舞着:少年时代出国打拼,背井离乡从不泯灭希望,认定目标就不曾放弃,时刻奋斗直到生命最后一息……

高中时受他影响,我利用课余时间去图书馆阅读尼采的哲学书籍和老子庄子的相关著作,想象着自己就是高中时代的李小龙,幻想着读完以后可以创出属于自己的文学理论。

大学报了学校的散打班,身体一般的我每天都去刻苦训练,尽管后来腿脚俱肿,浑身酸痛,可是一想到小龙哥在我这个年纪已经是功夫高手,我瞬间觉得充满斗志。

毕业后,不顾家里反对只身来到上海,其实也是受李小龙的感召。

如今,在逐渐淡去了偶像的神圣光环之后,他在我心中也变得温婉可亲,变得触手可及。

李小龙不是诗人,但他有一首诗歌却颇为人称道。

我是谁俯视苍生的豪杰,还是封闭自感的庸碌之辈?我是功成名就,信心十足的绅士,一呼百应的天生领袖,
还是在陌生人前小心翼翼,动辄心惊的弱者?在强装的笑颜后面,是一颗瑟瑟发抖的心,如同在漆黑森林里迷路的小小少年……如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

08 飞龙在天气长存

李小龙离开我们已经整整四十五年了,粉丝们对他的怀念从未停止。

李小龙的妻子琳达曾回忆道

“李小龙一直认为自己还有很长的路要走,他还有更多的事要做。对于中国人来说,他们要向世界所展示的也只刚刚开始而已。他为自己是一名中国人而感到自豪,他希望通过电影向世界展示中国的部分文化。”如果他不死,世界会怎样?你不知道的李小龙

是啊,他才仅仅三十二岁,风华正茂的年纪就溘然离世,怎不令人痛惜!怎不令人悲泣!更可惜的是二十多年后他的儿子李国豪同样意外死去。

这样的悲剧落在了这样的人身上,我们除了感叹天妒英才,只能欲哭无泪,欲诉无语啊!

无数的粉丝无数次地追问:“如果他不死,后来会怎样?”

是啊,我也常常幻想:如果他不死,会如何呢?

继续拍精彩绝伦的电影,将截拳道武术馆开遍全球,参加世界各大武术论坛,担任欧美各大学哲学系客座教授,充当中外文化交流大使,不断被邀请世界各地巡回演讲,晚年著书立传,写出大量武学笔记、散文诗歌......

幻想终究是幻想,这幻想自1973年7月20日以后便开始在龙迷心中酝酿,日复一日,年复一年,层层加深,愈发澎湃激荡,也愈发怅惘悲壮......

李小龙带给年轻人与后继者的最大影响是满足了所有人对于力量的极限追求与凭借个人单打独斗即可开天辟地的终极憧憬。

几十年来各行各业的模仿者前仆后继地向他学习,一方面是基于偶像的膜拜,更重要的是他们坚信自己也可以成为第二个李小龙。这也许才是李的最大魅力!

李小龙不死。

长安谨以此文献给我心中永远的英雄!

上一篇新闻

出演金庸剧男主角次数,李亚鹏黄晓明上榜,黄日华独占鳌头

下一篇新闻

“剧本门女主”王鸥和刘恺威、王凯的瓜

评论

订阅每日新闻

订阅每日新闻以免错过最新最热门的新加坡新闻。