美国绝不禁枪

壹

2022年5月，美利坚枪击案不绝于耳。

5月14日下午两点半，纽约州布法罗市，一名叫金德伦的18岁白人小青年，经过事先踩点和四个月的精心策划，戴着黑色头盔、身穿防弹衣，进入当地黑人区的一家超市停车场，拿着AR-15突击步枪见到黑人就杀，从停车场一直杀到超市里面，边开枪还边用头盔上的摄像头在线直播。

商场保安是一名退休黑人警官索尔特，开枪击中了金德伦，但没有穿透防弹衣，被金德伦反杀而死。

金德伦一边杀人，一边向倒地者补枪，但在瞄准一个蜷缩在收银台后的白人时，说了声对不起，没有对其开枪走开了。

警方赶到现场后，金德伦把枪口对准自己颈部要自杀，经警方劝说后投降被捕，目前处在关押期间，不得保释。

金德伦一共枪击了13人，包括两名白人，但最后中枪死亡的10人全是黑人。

欧美媒体一般不会使用“黑人”这个词，而是使用“非裔”这个词，主要是为了淡化种族冲突，但在中文里，黑人、白人都是中性词，而且中国没有这种奇怪的种族冲突，所以我还是会坚持使用黑人这个词，主要是为了方便中国读者理解事物。

金德伦事后承认，他在动手前，曾在网上发布了长达180页的犯罪宣言，承认自己是白人至上主义者，想尽可能多地杀死黑人。

这起案件仅仅十天后，5月24日上午11点半，一名同样年仅18岁，名叫萨尔瓦多·拉莫斯的拉美裔小青年，在德州尤瓦尔迪市自己家里，枪击了自己祖母后，同样穿着防弹衣，携带自己18岁生日时买来的合法步枪，来到附近墨西哥裔孩子占90%的罗布小学，一间教室接一间教室的开枪，最后进入一间教室后锁上房门，肆意屠杀7-10岁的学生和教师，其下手十分残忍，直接对着一些小孩的脸开枪，最终导致19名学生和两名教师身亡，枪手随后被赶来的警察击毙。

两起案件发生后，美国总统和政界高层发表了一些，我们听了几十年的陈腔滥调，什么“我受够了”、什么“必须改变现状，阻止悲剧再次发生”、什么“震惊和悲伤”之类，接着是降半旗致哀、送鲜花、点蜡烛等等传统流程走一遍，再然后，枪击案就会不了了之，根本没有人去管事情后面怎么处理。

到明年，枪击案会在美国某地再次发生，平民依旧会倒在超市和学校的血泊当中，然后再悲伤、再降半旗、再点蜡烛，依次循环。

其实这些年最严重的枪击案，是2017年10月1日晚，拉斯维加斯音乐节上，一名64岁的白人枪手帕多克，从曼德勒海湾酒店32层，向音乐节三万名观众随意开枪屠杀，造成59人死亡、851人受伤的惨案。

这起屠杀实在太过惨烈，我一直记得当年看新闻时，自己被震惊在电视机前的情形，但这么严重的枪击案，多少年了，到现在也没调查清楚，作案动机都没搞明白，至今是一笔糊涂帐，只有酒店方后来赔了八亿美元，从此便没人提及，好像这件事从媒体的记忆里被抹除了一样。

美国枪击案里所涉及到的种族仇恨、枪支管理、政府含糊其词的态度等等，是必须放在一起阅读才能理清脉络，如果单独将一件事情拎出来说，很难解释其古怪的行为逻辑。

为什么美国无数次发生枪击案，却永远解决不了这个问题？

因为这一切的源头，都来自美国建国时的环境，是特殊成长阶段形成的特殊现象，要理解美国这种现象，就必须追根溯源，找到他们国家最早形成时、童年到青少年时期的成长轨迹。

我们现在要理解的不仅仅是禁枪，这样看问题格局太小，我们要理解的是整个美国。

贰

一直以来，关于北美大陆的建设史，我们都被西方人文所影响，常常将“五月花号”到达普利茅斯作为美国的开端，其实这是有人有意误导我们，造成的错误认知。

五月花号是当时大批从欧洲前往北美，当中很少很少的一小波人，并不是一切的开端，只是其中一个细细的分支。

我们现在学到的许多历史学知识，完全出自西方殖民者的视角，连哥伦布发现新大陆这种措辞都是不准确的。

维京人在1003年占领格陵兰岛后，就想办法到达了北美大陆，但他们只有几百个拿着冷兵器的土匪，砍不过人多势众的印第安人，只能每年夏天摸上加拿大纽芬兰岛砍点木材，偷一点资源就跑。

一直偷了三百年，14世纪开始天气变冷，1424年维京人向冰岛寄出最后一封信后，吃不住冷，从岛上撤离，从此消失在历史的长河，此时距哥伦布到达美洲还有68年。

准确的说，1492年不叫发现新大陆，而是“欧洲人成功殖民美洲的开端”，以前早发现了，但殖民不成功而已。

从11世纪开始就在抢美洲的资源，只是以前没抢出什么成就。

这次就不一样了，这次他们手里头有枪。

有了武力上的代差，抢劫变得顺利多了，哥伦布的小伙伴们，拿着欧洲的小东西去找当地人换黄金，当地人不给，当场翻脸，直接屠村，放火烧了他们村子，强奸印第安女人，印第安人只能逃命或者自杀。

所谓发现新大陆，是欧洲殖民者的视角，那块大陆一直在那，上面也有原住民，不是你发现的，人家日子过得好端端的，欧洲人跑去杀人放火，还要别人感谢他们带去了文明，这是一种文化上的奴役，是殖民者的情感施舍，我们不能跟殖民者共情。

那年头欧洲人去黑非洲水土不服，很难活过一年，去亚洲又被奥斯曼堵路，一看西班牙找到一大片新鲜大陆，这地方比非洲好，土地肥沃、地广人稀，天气能对付，生存率高，能处，就纷纷跑去殖民美洲。

西班牙当时国力鼎盛，大家只能让他先挑好地方，因为南美洲产白银，西班牙要用白银跟明朝买丝绸茶叶瓷器三大奢侈品，就主要经营南美，因此今天的南美洲国家信天主教，讲西语和葡语。

西班牙在北美也拿下了佛罗里达、得克萨斯、新墨西哥三块地，后面陆续吐出来了，北美主要是英国、法国在抢地盘，荷兰跟瑞典也抢了一小块，但很快被揍跑了。

虽然法国现在活成了段子，但那年头可是真正的欧陆一霸，西班牙被干趴后，就是英法在争日不落帝国，法国原先是有这个可能的，1607年英国开始经营大西洋沿岸弗吉尼亚，1608年法国就拿下了魁北克------那时中国是万历年间，离满人进关还有37年，英法已经满世界抢地盘了。

到1682年，法国又拿下北美中部路易斯安那好大一块地，并开始经营加拿大。

刚开始时英法两国相安无事，各抢各的，法国在北美的地盘是胜过英国的，不过70年后的七年战争法国被揍惨了，英国知道在陆地上打不过法国，但他有156艘外洋军舰，法国只有77艘，就盯着法国的海外殖民地打，打出一个1763年的《巴黎和约》，法国放弃了印度、加拿大、密西西比河东岸，退出了全球竞争。

我们今天听到的关于美国的美好传说，都把1620年的五月花号作为美国的开篇，其实正统的美国历史，都把1607年算作美国形成的第一年。

这年105个英国人拿着国王的特许状，从伦敦坐船，航行了144天，于5月到达弗吉尼亚东南部的一块沼泽地落脚，他们到北美来，主要是先西班牙一步抢地盘，顺道找找黄金，就是一群财迷，美国人自己写的《美国的历史》（《The history of the American people》）甚至称呼这些人是“为穷所迫而一无所有的懒汉”。

上岸后第一步，就是花20天时间建了一座草台班子城堡，叫詹姆斯囤（JAMESTOWN），以防止印第安人攻击，但是酷暑中累死了一半人，幸好伦敦公司不断派人过来增援，才保住了第一块据点，不过两年后又因为严寒，500人饿死了440人，就剩60人活着，中间还发生了人吃人的惨剧。

好不容易熬过来，印第安人又过来攻打据点，1622年被打死350人，1644年（满人入关这一年）被打死500人。

英国人在詹姆斯囤安定下来后，就开搞烟草种植，当然不是他们自己种，种烟草累死个人，都是从非洲运黑奴过来种，1619年詹姆斯囤黑奴生意第一次开张，从非洲进口第一批黑奴，而且同年还在这里召开了北美殖民地第一次立法代表会议。

詹姆斯囤后来成为弗吉尼亚的首府，但因为内乱被夷为平地，几十年后又教河水给淹了，1994年才重新被考古发掘，但公认是詹姆斯囤塑造了弗吉尼亚，是弗吉尼亚塑造了美国前五位总统中的四位：华盛顿、杰弗逊、麦迪逊、门罗，这才是美国真正的起源。

那个标榜为美国精神，到处宣传的“五月花号”是1620年的事情，这时候人家詹姆斯囤的黑奴和烟草生意早就搞起来了，会都开过了，一个配角非要弄成主角，是后期为了方便宣传，要把《五月花号公约》这份文件，宣传成契约精神是美国的立国基础，为美国的创立添加浪漫主义色彩。

其实农业和奴隶制，以及建城之初的人吃人，才是美国真正的开端。

跟印第安人在沼泽地缠斗了几十年后，英国人终于把他们全部赶了出去，到1629年，英国人马松在皮斯卡塔夸河沿岸建立了新罕布什尔殖民地，北美十三州除了弗吉尼亚又多出第二块地。

随着英王派来的人越来越多，经过一百多年耕种，到1732年，东部沿海的十三个州，一点一点建了起来。

此时的美国领土还十分狭小（别抬杠，我知道还没独立），也是个纯农业国，但人口比其它地区要多，1760年时，十三州共有120万白人，40万黑奴，还有无法统计的印第安人，白人主要是由英格兰人、爱尔兰人、苏格兰人、德国人构成。

这十三个州都靠搞农业和渔业过活，黑人奴隶们天天在地里头从天亮干到天黑，种棉花、烟草、水稻、甘蔗，每天在地里头砍树、锄地、耕地、扬场，做牛做马干活，你今天看到的詹姆斯、科比、乔丹、侃爷等等，就是这些黑奴的后代。

其实白人们不管抓黑奴，只管卖黑奴，抓黑叔叔的都是他们本地黑人酋长，黑奴是抓来的战俘，或者将自己部落因为贫寒而卖身的子民，转手卖给白人，从白人手里头换东西换钱，白人那年头不能在黑非洲长待，扛不过热带疾病，少有活过一年的，来一个死一个。

白人便在非洲设立了一些贸易站，专门用来收黑奴，最大的黑人贸易中心，在英国控制的黄金海岸到比夫拉湾一带，有些白人收黑奴的都不上岸，就在甲板上做买卖，生怕得疟疾。

白人敢深入非洲内陆，是他们发明了疟疾药和后膛枪后，非洲国家的毁灭也就来了。

那些黑人酋长几百年时间一直在卖黑奴，生意十分红火，以前多卖给阿拉伯人，连奥斯曼宫廷里都有黑人太监，阿拉伯商人带了一些来到中国，就是“昆仑奴”，后来卖给英国人法国人，顾客换了，买卖常在，这些酋长穷疯了，实在没什么可以卖，做大宗国际贸易只有卖人一条路。

当然这不是在替西方殖民者洗白，只是陈述史实，殖民者对黑奴下起手来同样没人性。

这些黑人从非洲转手卖到美国，中间路途遥远，运输时因为环境恶劣常常脱水而死，死亡率大概在15%上下，为了降低死亡率，黑奴抓来后，人口贩子要用舌头去舔黑奴的脸，尝尝他们脸上是不是有咸味（好恶心），舔起来比较咸的，对盐的敏感度较高，贩运途中不容易死亡，所以到了北美的黑人都偏咸口。

但这种体质容易患心病，所以美国黑人患心脏病的比例比白人高50%。

这些黑人到达美国后，每天天不亮开始工作，如果是棉花采摘季节，早上四五点得起床，带着一个大袋子去地里摘棉花，15人为一组开始干活。

早上七点白人主子会叫人把早餐拉到地里头，吃点玉米饼或面包，十分钟内吃完接着干。

干到中午，白人主子会给他们一些面包、咸猪肉补充体力，吃饭时没有桌子，黑奴们都是端着盆，找个阴凉的地方站着或蹲着吃，有时候主子会善心大发，奖励他们炸鸡和西瓜，这个梗就一直流传到现在，你一说请美国黑人吃炸鸡或者西瓜，他就跟你急，那是对他们的一种侮辱。

小气的一点农场主，午餐则只会给黑奴玉米和面包，再加一碗南瓜汤。

午餐也只有15分钟的时间，忙完接着去地里头摘棉花，监工骑着马在一旁盯着他们，谁落后就拿鞭子抽谁，还得当着大家的面抽，好杀鸡儆猴。

黑奴们一直工作到黄昏，就可以在地里头吃晚饭，一直要干到天完全黑透才可以下班。

工作中间每隔一小时可以到水桶前喝一勺水，其他时间不准休息。

黑奴们一直过着这种猪狗不如的生活，每天工作十几个小时起步，采棉花旺季，一般要工作18个小时一天。

从这个国家建立的第一天起，白人和黑人就是不对付的两大阶层，黑人一直处于被压迫的地位，几百年都是这样。

叁

地图上北美十三州挤在那边狭长的一个位置，是有特殊原因的。

因为西边有座阿巴拉契亚山脉，挡住了他们扩张的步伐，他们只能蜷缩在东部沿海平原讨生活，这时候就必须上地形图，咱们看一眼就懂。

最早在北美下船的那波人，就在东部沿海城市住下来定居，诞生了波特兰、波士顿、纽约这些名城。

后来人越来越多，晚到的美国人再向西走，一直走到阿巴拉契亚山脉山脚下，被高山挡住，走不动了。

注意下面要说的内容，在中文网络世界里，鲜少有人提及过。

长约3000公里的阿巴拉契亚山脉给东部带来了一个特殊的地理现象。

海拔200米的东部平原，与阿巴拉契亚山脉之间产生了高低差，地势陡然下降，河流从高山冲进平原，形成了许多瀑布和急流，就叫瀑布线。

最早到美国的这批人只会使用水力，便在瀑布线一带定居，靠瀑布的水力建水车和磨坊，磨面粉、锯木材，以及使用水力纺织机纺布。

再加上货船到了瀑布线下游，就得卸货上岸，运到瀑布线上游再重新装船，沿着瀑布线渐渐形成了村庄城镇，这些城镇慢慢长大，就变成了今天波托马克河的华盛顿、詹姆士河的里士满、特拉华河的托伦顿。

美国东部各州首府，都位于瀑布线一带，就是地理塑造人文的最好证明。

美国今天最富裕的纽约，和国家首都华盛顿，就是这样从东向西依次形成的。

纽约越来越富裕，变成美国的经济和金融中心，是因为修伊利运河。

这条现在没什么存在感的运河，是改变美国初期命运的一条河。

1783年，在独立战争中战败的英国，除了北美东部十三州，另承认阿巴拉契亚山以西、五大湖以南、密西西比河以北的土地都归美国，美国的领土终于翻过了阿巴拉契亚山，国土面积扩大了一倍。

1803年，美国仅花了1500万美元，又从拿破仑手里买下了214万平方公里的路易斯安那，短短二十年，突然变成一个500万平方公里的领土大国，这时候美国人有大量西部的土地需要开垦，也需要将物资东西运输，更需要将大量的人口西迁（详情见《美国国运史》），不能将美国经济压缩在宾夕法尼亚、马萨诸塞、纽约这小片区域。

那时还没有火车，走陆路从布法罗运一吨货物到纽约，需要120美元，成本极高，为了将五大湖与纽约连在一起，美国决定开建伊利运河。

美国人修建这条运河时，就是一个纯粹的农业国，全国找不到一个合格的土木工程师，纽约州州长带着律师、数学老师、业余工程师，硬着头皮，花了八年时间修好了584公里的运河。

这条河流经五大湖和哈德逊河区域，哈德逊河再经纽约港灌入大西洋，就像一条高速公路，将五大湖与中西部平原串联了起来。

伊利运河的总投资高达700万美元，差不多相当于美国买下阿拉斯加的价格，在当时是一个天价，为了筹措资金，在纽约华尔街发放了伊利债券，结果伊利运河大赚，欧洲投资家都跑过来投资运河概念股，华尔街也渐渐成为世界金融中心。

修好运河后，一吨面粉的运输成本，从原来的120美元狂降到6美元，纽约港从此成为物流中心，1800年全美只有6%的货物经纽约，1860年涨到了62%，纽约人口也从12万涨到了108万，超越费城和波士顿，成为美国第一城。

五大湖地区同样因为伊利运河受益匪浅，加上后面陆续修建了一批，连接五大湖和密西西比河各支流的运河，美国东北五大湖区形成密网般水道，类似于中国江苏的地理环境，使五大湖的铁矿、阿巴拉契亚山的煤矿流通畅便，于是东北五大湖区成为美国最早的工业区，芝加哥、底特律、克里夫兰、匹兹堡等城市由此崛起。

当中底特律的兴衰，和美国社会的底层逻辑紧密相关，我们后面还会持续提到它。

伊利运河不仅决定了纽约、芝加哥、底特律的命运，还有件事必须得提。

就是我们常拿来开涮美国的“加拿大人火烧白宫”。

在没有伊利运河之前，五大湖的出海口是加拿大的圣劳伦斯河，美国没有出海口，极大的限制了美国五大湖区的经济发展。

为了夺取圣劳伦斯河的出海口，1812年，美国派出1500名民兵进攻加拿大，开始时打得还挺顺利，1813年4月攻占了加拿大的首都约克（今天的多伦多），还纵兵烧杀抢掠，不料拿破仑在欧洲战败，英国人腾出手来对付美军，1.2万名英军一波反杀，连华盛顿都攻下来，一把火烧掉了国会大厦和白宫。

被烧掉的白宫

那年的华盛顿只有8000居民，其中1300名还是黑奴，其实就是个小镇，英军没什么兴趣久待，占领26小时后就撤走了。

正是因为打不过加拿大的英军，搞不定出海口，逼得美国后来修建了伊利运河，纽约和五大湖从此兴盛，也让美国开始打起了墨西哥领土的主意，从此美国停止北扩，转而向西南欺负墨西哥去了。

肆

大家读到这里时，一定觉得很奇怪，标题明明在讲禁枪，为什么讲了半天，还在讲东部十三州、黑奴、瀑布线、纽约、五大湖工业区，这跟禁枪有毛线关系？

不要着急，我们了解事物，要知道事物的全貌，枪支问题，只是美国开国时特殊情况其中的分支，美国历史是从东向西缓慢推进的，这中间的历史奠定了美国的基因，只要了解到美国的形成，我们不仅能看懂禁枪问题，还能看懂一个完整的美国。

当美国人终于翻过阿巴拉契亚山脉，用伊利运河打通东北走廊后，他们还需要继续向西前进，完成密西西比河的开发。

摊开密西西比河的流域图，会发现它贯穿了整个美国大部分区域，后来建好的各中西部城市，几乎都与密西西比河主干流有关，堪萨斯城在密苏里河与堪萨斯河的交汇处、萨克拉门托在亚美利加河与萨克拉门托河交汇处，孟菲斯、维克斯堡则建在河水难以淹没到的陡岸上。

中国的情况也是一样的，泸州建在沱江和长江的交汇点、武汉建在汉江和长江的交汇点、连我们大邵阳，也建在资江和邵水的交汇点。

按这个道理，密西西比河的重要性，应该相当于长江之于中国。

但是南北对穿美国、总流域面积332万平方公里的密西西比河，远远没有东西贯通中国、总流域面积仅180万平方公里的长江重要。

长江中下游是中国最富裕的区域之一，而密西西比河下游各州在美国穷得冒泡。

来源：地图帝，感觉这高低差略有夸张

因为美国地势两边高，中间低，密西西比河中下游更是一马平川，挡不住来自墨西哥湾的飓风，和北冰洋从哈德逊湾冲下来的寒流。

印第安人根本没能力发展这里，欧洲人到来后才在这里开搞农业，就是到了今天，密西西比州还是很穷的一个州，出海口的路易斯安那州要好一些，新奥尔良（就是那个卖烤翅的）1850年还能和纽约平分天下，靠的是位于密西西比河出海口的地理位置，将棉花一船船运出去。

除了新奥尔良，密西西比河上还有一座曾经非常重要的城市：圣路易斯。

曾经的圣路易斯，相当于中国的武汉，位于美国河流与铁路的中心点。

水路上，它位于密苏里河与密西西比河的交汇点，铁路上，他是全美东西和南北大铁路的碰头处，从芝加哥开往新奥尔良的南北铁路，以及从纽约开往洛杉矶的东西铁路，刚好在这里交汇。

美国人在西进过程中，对铁路的依赖远远超过了对密西西比河的依赖。

那几十年，美国来了许多许多欧洲的新移民，多得东部完全塞不下了，必须向西部扩展，叫他们去找西部的大片土地讨生活。

从1842年开始，每年至少有10万人来到美国混饭吃，1847年到1857年，有120万爱尔兰饥民，带着对英格兰人深深的仇恨来到美国，1852-1854三年，又有躲避内乱的50万德国人到来，加上避开本土革命的法国和意大利人移民，短时间内，美国承受了200多万移民。

这里头最惨的就是爱尔兰人，爱尔兰被英格兰征服后，英格兰人一直防范着他们，1845年爱尔兰主粮土豆因晚疫病减产，爆发饥荒，活活饿死了100多万人，英格兰不仅见死不救，还趁机低价购买爱尔兰的房子田地，爱尔兰人被迫流离到世界各地，其中大部分去了美国，今天有4000万美国人是爱尔兰人后裔，包括克林顿和奥巴马的先祖，原先也是灾民。

这些跑到外地的爱尔兰人九死一生，五分之一死于疾病和营养不良，到北美后又穷得发疯，什么脏活苦活都肯干，号称“白人里的贱民”，贱到南方种植园主，爱惜自己的黑奴，最危险的工作是让爱尔兰人替黑奴去干，又便宜又好使，爱尔兰人除了有自由身，生命价值还不如黑奴。

白人也有白人的鄙视链，一等白人是盎撒人，二等白人是法德人，三等白人是西意葡，四等白人则是贱民爱尔兰人和东欧人。

美国后来有两大白人黑帮系统，一个是意大利西西里岛的黑手党，一个是爱尔兰黑帮，这两个地方出黑帮，一是因为他们来得晚，没抢到好资源，二是他们的出身地都是当地最穷，没本钱，只好干见不得光的营生。

美国电影《教父》和《爱尔兰人》，讲的就是意大利黑帮、爱尔兰黑帮的往事。

来了这么多人，东部挤不下了，该往哪里安置？

美国大手一挥：去西部！

但现在只有水路通五大湖，怎么去西部呢？

美国又大手一挥：建铁路！

美国西部原先是一片荒凉世界，法国名义上统治这里，实际上还是印第安人和野兽的地盘，美国打通伊利运河后，尝试用蒸汽船往西部移民，西部人口从1810年的29万人，增加到1840年的330万人，但还是不够使，万里沃野，等着一大批新移民去开垦。

要连接并开发西部，就必须有铁路。

1828年，美国人在巴尔的摩学习英国人建铁路，那时候还没蒸汽车头，打算用马来拉车厢（是真的），两年后，纽约西点铸造厂才造出了第一台时速35英里的火车机车“挚友号”。

虽然此时美国铸铁技术还相当落后，需要从英国购买钢铁，但算来算去，铁路的成本还是远低于运河，每英里成本仅2万美元。

阻碍铁路发展的主要是融资难和征地权的争论，到1846年，美国铁路里程还不到5000英里，此后新移民源源不断地到来，逼迫铁路大发展，刚来的爱尔兰人、少量德国人、大量华人被安排去修铁路，给了铁路大发展的基础，1857年，美国铁路里程就暴增到了2.5万英里。

《黄飞鸿》有一部描述过美国人在中国招华工，洋人站在街头演讲，宣扬美国“遍地是黄金”，就是骗华人苦力去美国修铁路，广东台山、新会、开平大量华人去到美国，每天工作12个小时，每周干6天，花了四年时间，拿命给美国人修好了太平洋铁路，大量华人死在铁轨之下，单是修内华达合恩角，就死了300名华工，铁路完工后，工友们将同乡尸骨收回埋葬，一共收了两万斤华工的骨头。

但太平洋铁路通车时，一个华工都没到场，他们庆祝演讲时说：这条翻越内华达雪山、堪称奇迹的铁路能够完工，是得益于加州人民血管中流淌的四个伟大民族的血液，包括法国人的勇猛（？）、德国人的睿智与坚定、英国人的不屈不挠、以及爱尔兰人的耿直和真性情。

美国人根本没把华人当人，从过去到现在，地位还不如印第安人和黑人。

找到生存机会的爱尔兰和德国移民就此留在了美国，立稳脚跟后，因为经历不同，德国人赚到钱就买田置地，爱尔兰人种地被伤害过，更喜欢做产业工人，进厂拧螺丝去了，华人则喜欢开商店和餐馆，常常与世无争的样子。

德国人后面又一波波过来，一共有三波移民高潮，现在德裔共有5800万人，已经是美国第一大族群，居然比英裔还多。

德国人本来还想保留自己的语言文化什么的，但在一战中，美国对德宣战，盎撒人收拾德裔，要他们奉行“百分之一百的爱国主义”，砸德裔的商店、将德裔拉上街头粘满羽毛批斗、禁止公共场所说德语，对德裔搞文革，吓得德裔夹起尾巴做人，再也不教后代德语，改说英语。

美国前总统川宝的先辈1885年来自德国，到他这代，就完全不会说德语，川宝其实连英语都说不好，词汇量有限，在网上打字常常拼错单词，老被美国精英阶层当文盲嘲笑。

美国德裔跟德国人已经完全不是一类人，就跟新加坡人不是中国人一个道理，一战美军六星将军潘兴、二战美军艾森豪威尔和尼米兹都是德裔，指挥军队打得德国人哇哇叫，根本没法亲近，不要强行套近乎，强套近乎只会让大家都尴尬。

伍

西进过程中，美国今天的许多生态被定格下来。

为了鼓励人民西进，1800年美国政府规定，西部土地320英亩为一份起步开卖，每英亩2美元，可4年分期付款，但人民不为所动，那种蛮荒之地，谁爱去谁去，美国政府一看不对，一路降价促销，1820年改为80英亩为一份起步，每英亩1.25美元，但大家还是不想去，去那边过日子，就跟野人差不多了，1832年，又降价改成你爱去种就种，每亩0.5美元。

1863年1月1日起，美国政府一咬牙搞双十一大促，凡年满21岁，只要给10美元，就能取得160英亩的土地，耕种5年，地就是你的。

1863年的10美元，约相当于2022年的3000美元，大概是2万人民币，160英亩地，等于971亩地，我小时候在湖南农村全家才1.2亩地，这等于2万人民币送你一座村庄，这种土地红利是人类历史上绝无仅有的，等于去了就是大地主。

换我我也去。

这回又撞着欧洲移民大量涌入，生存空间不够了，不去也得去。

为了吸引大家去西部，美国政府主抓基建，一边狂建铁路，一边狂修运河，拼命鼓噪国民西进。

西进时的生活状态，大家可以看科恩兄弟的《大地惊雷》，也可以看科斯特纳的《与狼共舞》、莱昂内的《西部往事》、《黄金三镖客》、曼高德的《决战犹马镇》等，著名游戏《荒野大镖客》讲的则是拓荒末期时的故事。

美国人对西部片的感情，就是中国人对武侠片的感情，都是脱离于法治状态下的写意恩仇。

但中国的武林其实是不存在的，美国西部片来源是真正血淋淋经历来的。

在科恩兄弟的《大地惊雷》里，很好地还原了当时西部小镇的生活环境。（个人超喜欢这部）

电影里西进的美国人，住在镇上一栋栋木头房子里，大部分靠种棉花为生，个个一口烂牙，穿得又旧又破，人人穷得要死，大部分人都没读过什么书，说话都直来直往、粗鲁耿直，小镇上尘土飞扬，遇到什么法律纠纷都得商量着来，唯一可以信任的，就是手里头那杆枪。

这样的小镇一定有铁轨经过，才能保持对外界的联系，法治也只存在于小镇范围内，一旦犯罪就可以跑到荒郊野外，这时候就得请赏金猎人出马，镇里的警察只负责镇里的事情，但你可以出钱雇佣他们出镇抓贼。

就没见过中国古代，有雇衙役上山抓贼的，衙役属于国家政府资源，但美国西部，衙役是地方资源，超出地方范围外办事，就算兼职工作。

一旦离开小镇，外面就是辽阔的西部自然景象，有河谷、草原、高山、大雪，也有匪徒、印第安人、以及毒虫猛兽，法治和安全感是根本不存在的，片中的小女主出镇后，就几度和恶人交手，又被毒蛇咬伤，失去了一条胳膊。

美国人西进时的拓荒，打下了大量美国人的生存根基，让他们世世代代没齿难忘，培养了美国人硬朗的性格。

美国人西进时的拓荒，也几乎将印第安人杀绝（传染病当然得算他们帐上），为了断绝印第安人的生计，顺便将他们经常捕食的北美野牛，从6000万头杀到只剩100头。

大家都知道牛排起源于欧洲，但欧洲只有少部分人吃得起，欧亚大陆以前没哪个国家能放开吃牛肉，美国人在北美疯狂杀野牛，除了要它们的皮毛，就是吃牛肉，因为野牛粗壮，强健的牛腱子肉里头牛筋多，美国人可没有潮汕人的厨艺，不会烹饪牛筋，就挑野牛身上没筋的肉吃，就是牛里脊这块，后来就把这块称为菲力牛排。

后来发现牛舌更嫩，又爱割牛舌来吃。

美国人爱吃牛排的习惯，就是这么来的，是因为吃北美野牛吃习惯了，后面搞养殖有成本，不能再这么奢侈地吃牛排，剩下不好吃的肉做成牛肉饼，所以美国来的快餐麦当劳和肯德基有牛肉饼这玩意。

这一切都来源于北美野牛，来源于对印第安人的屠杀。

美国一直是这样的美国，他从建国就掺杂着光明与黑暗、辽阔与血腥、残忍与磅礴、先进与野蛮、自由与奴隶，他一直是多面的、复杂的。

前面东部故事讲到了美国的黑奴和工业化，西进则更强化了美国的枪支和地方自治。

美国这个国家，就是民间靠枪打出来的，枪支深入血液，他们不可能离得开枪。

在刚踏入北美这块土地时，美国人就需要枪欺负印第安人和猛兽，建立前哨站，后来需要枪打跑英国人，西进时更需要枪去侵略和自卫，这时候是不存在完善的法律和执法机构，只有枪才能给美国人带来安全感。

1787年美国制宪会议规定公民可以持有和携带武器，只是顺从民意，美国人的枪支从来不是为了捍卫什么自由，从蛮荒时代起，持枪就只是为了保护他们的私有财产和生命安全。

到达西部拓荒的美国人，经常几百里地周围没有一户邻居，骑马出门买个勺子都得几小时来回，镇里的警察又不管他们生死，这么地广人稀的环境，除了枪，还有什么可值得信任？

持枪就一代一代传下来，传到今天美国3.3亿人拥有4亿支枪，但凡遇到一点种族仇恨和心理变态，民间动不动就来个血洗校园。

我万里迢迢从欧洲来，刚到东部十三州歇了口气，我受到美国政府鼓舞，提着枪重新出发，千里迢迢到西部占领土地，我刀耕火种几十年，前不着村、后不着店，与毒蛇猛兽为伍，追着印第安人打，拿身家性命，将荒地开垦成肥沃的田野，我全家老小半条命都没了，谁敢动我的私有财产，我就跟谁玩命。

谁要动我的权力和财富，就先得问一问我手中的枪。

陆

与枪支一起共生的，是美国的地方自治。

其实所谓的自治，就是对既有财产的不安全感，害怕千辛万苦自己打下来的私有财产，被政府权力部门侵犯。

美国人在开始建设这个国家时，就不信任联邦政府。

他们宁肯不停地给现有的社会制度打补丁，自下而上地搭建社会，也不愿意把权力交给中央，让中央动员和分配社会财富，避免一杆子捅到底。

归根结底，是害怕中央动他们的私人财富。

东部十三州刚开始时，就像一个《大地惊雷》里那个乱糟糟的大镇子，大家有事协商着来，搞联邦只能给大家的共同利益做加法，绝不能做减法，要确保国库和各州财政分离，绝不能动各州的利益。

按《联邦党人文集》的记载，美国人认为“维持军队的高昂成本需要收税，而税收是一种压迫”，要不是为了各州商业往来、为了建立常备军保卫各州利益、为了后来在密西西比河上修防洪堤，他们连联邦都不想要。

马丁·道尔在《大河与大国》里这样描述美国人建立联邦的初心：1787年，制宪者思考政府结构时，他们面临的最大挑战，是“平衡中央化的国家政府的需要，与州和地方自治的渴望。”

说人话就是：有便宜占咱们就搞联邦，没便宜占咱们就州自治。

所以直至今日，美国各州的权力大到惊人，他们有各自的立法权、行政权、和国民警卫队的指挥权。

20年前，中国互联网上充斥着“军队只能对外、不能对内”的段子，专门用来嘲讽中国出动军队抗洪救灾，其实美国中央也想这么搞，但他们联邦和州权力是分开的，他们厌恶中央派军队到地方来，要救灾，他们有国民警卫队。

2005年卡特里娜飓风横扫新奥尔良时，发生了大量抢劫谋杀事件，就是在这种情况下，州政府还是拒绝联邦军队来管治安，只允许国民警卫队维持治安，哪怕管不好，也不准中央插手。

因为各州只管各州的利益，还发生过新奥尔良灾民跑到邻州，被邻州警卫队拿枪赶回来的离奇事件。

这一切要是发生在中国，都是不可想象的。

美国之所以还能捏成一团，是因为南北战争的结果。

北方的五大湖工业发展起来了，他们想用高关税保护本国产业，而南方的棉纺织业需要低关税，以降低棉花价格增加市场竞争力，并低价买入黑奴，北方工业发展需要自由劳动力，反对蓄奴，因此两边开打，斗得昏天暗地，战死75万人，最后工业强盛的北方把南方给揍服了。

在关于联邦和地方的关系上，林肯政府定下规则：和平时期，各州各玩各的，你们自己立法、行政、搞国民警卫队，但宪法第一条第八款指明，镇压叛乱和击退侵略时，国会可授权总统直接征召国民警卫队，于联邦政府管辖。

使一个松散的邦联，变成了稍紧密一点的联邦，同时，也使黑奴获得了自由身。

我们终于回到了第二章的话题，获得自由的黑奴们，后来在美国怎么样了？

还能怎么样，依旧是过得最惨的那一群人。

南北战争结束后，美国大约有400多万黑人，约占全国总人口的20%，刚开始时，获得自由的黑人们欣喜若狂，在田间地头或者城市街道疯狂开趴体。

庆祝一阵子后，又懵成一片，发现自己没有任何财产、没有任何生产工具，有些黑人甚至连件衣服都没有，赤身裸体在街头游荡。

突然之间，主人没有了，压迫没有了，但也没人管他们死活了。

美国政府将原来奴隶主的土地，卖给了大企业主和种植园主，也打算租一部分土地给黑人，但是黑人们没钱，兜了一圈子后，又回来签劳动合同，继续在庄园里打工，但是工资少得可怜，跟以前没什么差别，除了少了殴打折磨，经济上没发生任何改变，所以密西西比三角洲，至今还有大量黑人。

当时美国政府给了黑人免费坐车的福利，让他们到全国自主择业，部分黑人便跟着西进的人流去了西部，他们在南方种植园里学到的手艺派上了用场，成为黑人牛仔，靠经营牧场为生，电影《被解放的姜戈》，讲的就是黑牛仔的故事。

当然，当初白人西进时也带过来部分黑人，我们常在西部电影里，看到穿着维多利亚式服装的白人女主子，旁边通常站着一个黑人女奴。

还有一部分黑人，跑去北方工业区找工作，成为最辛苦的钢铁工人和汽车工人，当时五大湖钢铁厂里头，黑叔叔就占了三分之一。

当年美国车跟日本车竞争，大家都说美国车糙得慌，所以玩不过日本车，你想想黑叔叔们在车间扛着一个大音响，戴着个大耳机，一边听嘻哈一边吭哧吭哧工作，能不糙吗？但这活只有黑叔叔们愿意长久干啊，糙就糙点，忍着呗。

说到汽车，我们又跟前面提到的底特律连接上了。

1850年到1930年，底特律依靠汽车产业，每十年的人口增长率都在30%以上，1950年代，底特律到达人生巅峰，人口到达185万，三大汽车巨头总部以及上下游供应商都搬到底特律，提供了22万个制造业岗位，成为美国第四大城市。

跑到底特律来混饭吃的，有很大一部分是黑叔叔。

那时候的底特律，是黑人实现美国梦的天堂。

但是美梦很快就被惊醒。

美国是一个严重撕裂的国家，他们在1969年就上月球了，但同样在1960年代，黑人还要为自己在公交车上，必须为白人让座而斗争。

美国内战结束后，黑人名义上获得了自由，实际还是处于不平等状态，1896年联邦最高法院对“普莱西诉弗格森案”做出判决，确立对黑人搞种族隔离。

1950年代马丁·路德·金号召黑人们站起来，要求种族平等，结果1968年在孟菲斯，直接被痛恨黑人的种族分子给暗杀了。

黑人们自己确实也不争气，这么多年了，大部分群体还是徘徊在漫散、粗糙、混乱的人生状态，吸毒、酗酒、滥交也是许多美国黑人的常态。

在金博士临死前一年，黑白冲突已十分严重，1967年7月23日，警方在第十二街查抄一家无牌酒吧，跟喝了酒的黑叔叔发生了冲突，黑叔叔们觉得警察就是在故意找碴，跟警察当场干起来。

事件很快变成了大暴乱，黑人们在全城打砸抢烧，造成43人死亡、1000多人受伤、上千名白人女子被强奸，2000多座建筑被毁。

州长动员7千名国民警卫队，总统也命令第82空降师前来镇压，直接把坦克开上底特律街头，抓捕了7200人，才把暴乱镇压下去。

以美国地方自治的尿性，这次居然允许联邦军队来镇场子，可见情况有多严重。

此后白人纷纷逃离底特律，人口下降到现在的70万人，现在黑人占全城81%。

黑人试着自己治理黑人的城市，但效果很不理想。

1973年开始，底特律通过民主投票，上来的市长和议员都是黑人把控，这些人上来后，首先将警察的黑人占比由20%改成85%，之后对白人和华人课以重税，对黑人大量补贴，白人跑得更快，黑人大量汇集。

加上美国汽车在和日本汽车的竞争中失败，底特律工业被摧毁，致使底特律也在2013年宣告破产，2017年搞市长选举时，8名候选人，有一半是曾经的重刑犯，搞过贩毒、谋杀。

底特律，刚好是美国种族无法融合、黑人难以自治、工业大量逃离的一个缩影，它集合了美国大量的负能量，塑造了一座被毁灭的城市。

到今天，极小部分黑人混NBA唱rap过得好一些，绝大多数黑人，其实本质上跟17世纪的先祖没什么大的区别，他们只能干修路工、清洁工、服务员、卡车司机这种体力活，只是生产力上升了，他们不用在田间做奴隶，这里面既有白人压迫的原因，也有他们自身不努力的原因。

现在美国黑人占全美人口的13-14%左右，却占监狱人口的50%，75%的成年黑人在单亲家庭长大，三分之一的黑人不是在狱中，就是在缓刑。

我们常常看到美国警察在街头拦下黑人，一言不合就拔枪，一开枪就打光弹匣。

这是因为美国永远不可能解决枪支问题，也永远不可能解决黑人犯罪率问题，当枪支问题与黑人问题重合时，就形成了高压执法，就会一次次地出现警察把黑人嫌犯，打成马蜂窝的新闻。

柒

当你读到这里时，已经阅读了1.4万字，我知道你现在有点疲惫。

但是再等等，我最后还要说说，美国最大的一个特点：美国是一个不断在打补丁的国家。

“打补丁”这个概念，是我在过去提到美国的文章里，反复说过的一个词。

1607年，美国的先祖们到达詹姆斯囤，开始在沿海建立据点，之后据点如蚕豆般撒开在东部沿海，陆续有了村镇城市，各个城市又陆续成了州。

因为是新人新场子，大家起家时都是平等的，所以谁也不服谁，就什么事情都商量着来。

后来英国人见北美发展起来了，又缺钱，想多收点税，北美殖民者就怒了，不想交，在法国的帮助下，把上司打跑了。

这下更不想有人来管他们了，不希望有中央政府来收他们的税，但有些事情总得有个中央出面啊，就搞起了邦联。

接着运气爆棚，亚欧大陆乱成一片，没人顾他们了，领土莫名其妙越来越多，移民也越来越多。

美国人就搞西部大开发，又把东部的剧情重复一遍，在西部先建村镇，再建城市，再建州。

因为又是新人新场子，大家起家时都是平等的，谁也不服谁，就什么事情都商量着来。

有州政府可以，有联邦政府可以，但必须先保证不动我的私有财产，要不咱们就不要搞州和联邦了。

还是那句话，做加法可以，做减法不可以。

我在西部拼命时，你也压根没操心过，只要能保证我拥有开发的土地，让我能持枪保卫我的私产，我死活你也不用多操心，反正我答应给州和联邦的权力也不多。

所以新冠在民间弄死了100万，那我也各安天命，我从来就没有指望过中央能干什么，我也不找你们负责。

美国的底层逻辑就是这样：枪支、自治、联邦，都是建立在保护他们的私有财产基础上的。

因为核心的东西不能动，所以就在社会制度上打补丁。

先有镇，咱们就有了镇上的警察；镇里头有了学校，为了保护学生，就给校警执法权限，后来镇外头人越来越多，没人管，就在警察系统里加一个治安官；镇外面有条运河穿过，那咱们再搞运河武装，突然镇外头多了条高速公路，那就有了高速巡警；城市越来越多，每个城市之间有大量空白地带，那就建一个州，再搞州警。

基层权力无限扩展，一个接一个地打补丁。

直接搞一套全国通用的警察制度不就行了，要不要这么麻烦？

不行，我们必须地方自治，中央不能管州，州不能管我们镇，这镇上有我们家的地，这地可是我爷爷的爷爷，端着枪拿命换来的，你们休想动！

美国的自治不仅表现在地方政府的自治，还表现在各个人群的自治。

虽然底层很拉垮，但是精英阶层的自治做得相当好，这种自治使美国在科学技术、商业活动上得到了尽情释放，所以美国这些年同样能上月球、能造航母、能引领互联网革命。

美国是一个上限极高，下限极低的国家，这些根源就在于地方自治、人群自治。

中国和美国的核心区别是什么？

中国是让渡了部分个人权力，让中央负责调配，中央必须保证个人安全，中央保护不了，人民会怨气冲天。

美国是绝不让步个人权力，但出了什么事，比如新冠，生死由命、富贵在天，死多少人我都不找你算帐，但你绝不能动我祖上打下来的私产。

捌

今天这篇文章，回顾了美国从东向西的发展史。

美国从詹姆斯囤开始起步，一步步向西走，到瀑布线、阿巴拉契亚山脉、伊利运河、五大湖、密西西比河、一直冲到了洛杉矶，最后形成了今天的美国。

美国今天许多看起来显得神经分裂的事情，都是美国在形成过程中，不能动弹的社会逻辑。

有点像是中国每一个封建王朝的“祖制”，一旦形成，就不能改变。

美国四百年，其实有大半时间，它是一个农奴制农业国，它的发家来得太突然、太猛烈，使国家没有足够的时间消化，没有摊平社会矛盾。

种族矛盾、枪支问题、贫富分化、警察制度等等，他们都是一个整体，是不能单独拆开来看其中任何一个问题，否则见点不见面，见枝不见树。

只有了解美国发展的过程，才能看懂美国社会问题的全貌，你才明白，为什么美国发生了这么多起枪击案，美国却绝不可能禁枪，美国黑人老是搞大新闻，却永远解决不了。

除非将美国铲平了重来一次，否则这些问题不可能解决。

我有一个观点，美国正处在他们第一轮生命周期，在这一轮生命周期走完前，美国现有的一切都是无法改变的。

像中国、法国、英国、俄罗斯、日本等国，其实已经走了好几轮周期了，国家重建好几回了，只有美国一直处在第一轮周期，一直没有走完。

美国绝不禁枪，只是第一轮周期里的一个分支。

无论再有多少枪击案，再有多少血流成河，这是美国当前的国本，是美国发展的代价，这是第一轮周期走完前，任何人都不可改变的事实。