辜鸿铭：我的辫子，胡适不懂

再次成为中国人的辜鸿铭，用他的辫子爱着中国。

最早知道辜鸿铭，是因为《民国艳史》。

陶寒翠说辜鸿铭娶一小妾，爱的是她的三寸金莲，和一层层裹脚布裹起来的臭脚丫子，整天嗅个不停。而当那小妾把脚洗了，他立马变脸。

这分明是在说辜鸿铭既守旧，又邪癖。

《民国艳史》里的人物，全是化名，比如杨度是羊度，他儿子则叫羊又度，而袁世凯竟叫方世慰。

这其中有的靠谐音，有的靠事迹，很容易对上号，而有的，则就需要不断搜索推敲。

我对于辜鸿铭，却正是在这个民国人物的搜索推敲中逐渐清晰起来的——嚯！这才知道，这老头如此了得！

精通九国语言。

获得过13个博士学位。

学问渊博，学贯中西，科学、哲学、文学、历史、语言等西学的程度，被号为清末第一人。

他还是向西方弘扬中国传统文化第一人，曾经有好几本著作被列为西方大学的必读。

他在1913年还曾与泰戈尔一起获得诺贝尔奖提名。

他与大文豪托尔斯泰也是多年通信的文友，西方人甚至说，到北京可以不看三大殿，但不可以不看辜鸿铭。

……

但是这老先生也的确以怪癖闻名，他的逸闻趣事车载斗量。

比如说他最好跟人辩论，爱谁谁。

辜鸿铭当年在北京东城的四合院，常有各类国际名流学者来访，这其中包括大名鼎鼎的毛姆和芥川龙之介，那里仿佛是他的战场。

老先生凡辩论，不赢决不罢休，而他实际上也总是赢。

为什么呢？因为他不但嬉笑怒骂，毫不客气，也总是旁征博引，犀利磅礴。

辜鸿铭做学问，不是读，而是背，当年凌叔华曾亲眼见到他与人斗气，专门请了监督背诵《失乐园》。

《失乐园》全文背下，果然一字不差，当时如果不是凌叔华父亲拦着，他还要再背几本给人听听。

所以这样的一个辜鸿铭， 一辩论起来就总是孔孟、老庄、歌德、伏尔泰、阿诺德、罗斯金……一段一段随口而来，滔滔如江河决堤，别人只有败阵的份。

这很有点像诸葛亮舌战群儒的样子，还有西方人说，辜鸿铭那小脑袋里装的东西，大概比大英博物馆收藏的图书还多几册。

比如说袁世凯搞帝制的时候，他一百个反对。人家发给他三百元出场费，他一转身就拿着跑八大胡同去了。

当时那里的女人可以一个个排队挑选，他听到人家唱出一个名字就发出一块，等三百块发完，他立刻拍拍屁股，大笑走人。

后面安福会选举，有人来请他投票，他居然跟人讲价钱。人家说别人给二百，给你三百，他不干。

五百。

三百。三百五。

不行，至少四百，少一个子儿滚蛋，而且不要支票，必须现款。

但是等人家给完钱，他又跑天津去了，回来后很是得意，我把钱都报效给一位姑娘了。

他这样做，人家自然要来找他算账，可是他却举起了棍子。你也配讲信义？滚，以后不准再进我的家门！

他这人又是很慈悲的，在家一听到有人乞讨，就赶紧开门给人送钱。别人瞧不起风月场的姑娘，他不，他说那叫卖穷。

比如他去日本，给日本大东文化协会干事长萨摩雄次留字，留的竟是：“又要忠，又要孝，又要风流，乃为真豪杰；不爱财，不爱酒，不爱夫人，是个老头陀。”

辜鸿铭个性张扬，却又热爱中国传统文化，为人多情，却又不专，他那个著名的“茶壶”理论，正是他对于家庭的观念。

一个茶壶可以配好多个杯子，哪有一个杯子配好多个茶壶的道理。

这个观念至少在民国现实中盛行，所以这也曾弄得陆小曼紧张万分。

她结婚时告诉徐志摩，你可不能信辜鸿铭的那一套，我不是你的茶杯，而是牙刷。杯子可以公用，牙刷只能自己用。

只可惜，牙刷也是不长久的。

但是辜鸿铭最大的标签，还是他的辫子。大清时，他无所谓，而当人家革命成功时，他却留起了辫子，整天在大街上招摇。

有时候还是一身油腻地招摇。梁实秋曾说他一向不修边幅，枣红袍和天青褂上常常油腻鉴人，都可以当镜子用。

辜鸿铭的辫子，名气之大，俨然大清留在民国的一杆大枪，人人侧目，但也很令人迷惑。因为他学贯中西，又曾是洋务派的名角。

所以胡适当年就曾写过一篇文章，专门写辜鸿铭的辫子。这两个人是多年论敌，基本不大对付。

那里面说，留长辫，动不动讲“尊王大义”的辜鸿铭，看似顽固，实则不然，人家其实是最早剪辫子的人。

他壮年时候，衙门里人人都拜万寿，只有他端坐不动，他是人家开始谈革命了，才开始留辫子的，一时养不长，就弄了根假的上街，很出风头。

总而言之，胡适的意思就是这老头开始时是故意标新立异，后来是“久假而不归”，心理非常值得研究。

胡适后来居然还把这篇文章拿给辜鸿铭看了：你看，我是懂你的，至少说你并不顽固。

哪知道辜鸿铭很不高兴，竟然说我要告你，你得登报给我道歉才行。

可是胡适既然毫不在乎，要等法院判了，再谈道歉，辜鸿铭却也没法。他后来再见到胡适，只好说，我本来很高看你一眼的，但你那篇文章真不怎么样。

辜鸿铭为什么要这么说？

多年来，人们每提起辜鸿铭的辫子，总喜欢引用他的一句名言：“我的辫子有形，你们心中的辫子无形。”就是影视剧也爱用。

人们的理解是，我头上有辫，不代表心中有辫，你们头上无辫，实际心中有辫，我的辫子看得见，你们的辫子看不见。

这话自然有些道理，但实际情况真是如此吗？

我们且来看一看辜鸿铭自己当年是怎么说的，怎么做的。

辜鸿铭为那篇文章，曾经说，我当初剪辫子，实际是因为一个女人。

当时我在英国读书，一个女朋友见到我的辫子，拿着把玩，说你们中国人的辫子黑的真漂亮，于是我咔嚓一下就剪了。你喜欢就送给你。

我这哪里是思想前卫？而且你去问问我的老友们，哪一次万寿我没有拜过？我是很规矩的。

1920年，已经是民国九年，辜鸿铭还是要去给张勋贺寿。他当时曾送去一副对联：“荷尽已无擎盔雨，菊残犹有傲霜枝。”

擎盔雨，大清官帽，傲霜枝，张大帅和他的辫子也。

当年毛姆来访，辜鸿铭也曾对毛姆说：“你看我留着发辫，那是标记，我是老大中华的末了一个代表。”

辜鸿铭后来被蔡元培聘请去北大教授英文，经常会要求学生翻译古文，也经常会在课堂上“大放厥词”。

他说他坚决拥护君主制，现在的事不好，主要是因为没了君主。法律不可怕，王法才管用，少了一个王字，大家就都不怕。

辜鸿铭甚至在1928年4月去世的时候，也还要给“皇上”上奏折，谈什么东西政教的不同。“皇上”当然很赞赏，还封了他一个谥号。

这样一说，你觉得辜鸿铭心中的辫子有形无形？他是不是内外都有？所以胡适那篇文章，就只能很不咋的。

辜鸿铭是反袁不反清的，但是他的不反清，却又跟一般遗老遗少区别显著。

因为他当年还曾说过：“很多人耻笑我忠于清室，但我之忠于清室，非仅忠于吾家世受皇恩之清室——乃忠于中国之政教，即系忠于中国之文明。”

那么辜鸿铭眼中的中国文明是什么呢？

辜鸿铭最轰动西方的著作，是那部《中国人的精神》，也即被翻译为《春秋大义》的那部著作，李大钊后来曾称赞说：“从中国二千五百余年文化所钟出一辜鸿铭先生，已足以扬眉于二十世纪之世界。”

辜鸿铭正是在这本书里说中国文明的精华，是“以礼来自我约束”，“中国人的精神，是心灵与理智完美结合的产物”，“中国人的性格和中国文明的三大特征，正是深沉、博大和纯朴”，你不深沉博大纯朴，就无法懂得中国人和中国文明。

他甚至认为，孔子之道可以拯救整个世界。

辜鸿铭确实是守旧的，但他对中国传统文化也是热爱的，甚至于他的热爱，已经很少有人能够匹敌。

辜鸿铭原籍福建，在马来槟榔屿出生，到他那至少已经三代，他母亲还是金发碧眼的西方人，严格来说，他已经不是中国人。

那么辜鸿铭是怎么爱上中国，回归中国的呢？首先是因为游学西方各国11年后，在新加坡遇到了马建忠。

辜鸿铭后来谈起，曾经说，三日倾谈之后，我再次变成了中国人。

这之后，他就开始穿中国衣服，留起长辫，苦苦钻研四书五经和诸子百家了。

那一年辜鸿铭25岁，他从小学英文，13岁去欧洲，那11年，他文学、哲学、神学、土木工程、多种语言等等都曾学过，也拿到了好几个学位。

辜鸿铭学祖国文化是认真的，醉心中国传统文化是真实的，他就因此回国，跟了张之洞达20年。

辜鸿铭关于辫子有形无形的那句名言，其实还可以这样理解，你们现在老在学西方，追求德先生和赛先生，但你们其实是不懂的。

真正的德、赛，是我有留辫子的自由，你也有不留的自由，你们耻笑我，那就是心中有条永远无法剪去的辫子。

一个学贯中西的大学者，一个自幼在西方生活游学的大学者，相比于国内学者，谁更了解西方，谁更懂得其中优劣？那时候的辜鸿铭的确认为孔子之学、中国文明，才是世界的瑰宝。

所以他就要向全世界弘扬，就要说基督文明，希腊文明，古罗马文明，统统不如中华文明。

所以他也就要跟胡适等人论战，认为中国传统文化、中国文字决不可丢失。

他其实是在以极端的行为艺术，来高标自己的文化理想和立场。

如今，汉语和汉文化，是不是已经在世界占据非常重要的地位了呢？

当然，辜鸿铭的嬉笑怒骂里，也有其他原因。

这就像罗家伦所说：

他如此高才，却生不逢时，怀才不遇，所以他就恃才傲物。

他身为华侨，对外国人的歧视感触极深，所以就时常嬉笑怒骂，拿外国人出气。

他身处乱世，看不好那个时代，所以就愤世嫉俗。

民国投机者多如牛毛，很多人今天向东，明天向西，无非跟风追时髦而已，所以辜鸿铭也会跟他的学生罗家伦等人说：

“现在的中国，只有两个好人，一个是蔡元培，一个是我。因为蔡先生点了翰林后不肯做官而去革命，到现在还是革命。我呢？自从跟了张文襄（之洞）做了前清的官后，到现在还是保皇。”

一个人单枪匹马留着辫子在那个将辫子视为耻辱的时代里张扬，这是需要大勇气大自信的，因为那还是一条特别有思想有坚持的辫子，这就更加了不得。

凌叔华作为亲近晚辈回忆辜鸿铭，自然饱含感情，他说他曾经专门打听过辜鸿铭出生的地方，想去凭吊，但无人知道。

因此他就曾感叹，辜鸿铭在槟榔屿的名气远不如在北京，在国内的名气远不如在国外。

“槟城，有高山，有大海，风景好得很呢。”但辜鸿铭再也回不去了。

他虽然还没有隐没于历史的荒烟，但却是以一个怪诞的符号而为人热谈。

文/九鸦

图/网络