张国荣:上台被嘘,拍电影被骗,多段恋情失败,他熬了这样的10年
香港人有句话:张国荣也要熬10年。
虽然这句话在后来的传播中,衍生出了“张国荣也要熬8年”这个版本,但核心依然是相同的,即是指即便传奇如张国荣、巨星如张国荣,也并不是一帆风顺,而是历尽坎坷,才踏上了成功之路。
那这“10年”中,他究竟经历了什么?
01台上被嘘,唱片遇冷
张国荣的父亲张活海,是有着“裁缝之王”称号的洋服届大佬。虽然父子关系并不亲密,张国荣6岁时,还曾跟父辈叔伯们说过“我同他都不熟的”这样的话,但是从张活海送他出国读“纺织”一事来看,他依然是希望这个儿子能子承父业。
因此,当张国荣决心进入娱乐圈发展时,张活海并不支持。父子矛盾升级后,张国荣拒绝了父亲经济方面的供给。是家里的佣人“六姐”陪在他身边,给他做饭,用自己不多的积蓄照顾他的生活。
正式出道前,张国荣和自己的同学、朋友,组了一个叫“ONYX”的民歌乐队,由他担任主唱。“ONYX”乐队先后参加了几个比赛,拿过亚军、冠军,却总拿不到冠军。
后来,当时还叫“丽的”的亚视举办歌唱比赛,张国荣的同学帮他报了名。同学在试音时就被淘汰,张国荣却一直进入了决赛,并获得了香港赛区亚军,得以进入总决赛。
在争夺冠军之战中,一位菲律宾评委只给张国荣打了77分,致使他最后只得了第五名。但菲律宾评委不公平的操作引起了观众反感,反而让他获得了更多关注,与“丽的”签了3年合约。
不久,张国荣又成了宝丽金唱片公司的合约歌手,开启了自己的歌手之路。
但这条路,走得并不顺。
加入宝丽金后,公司为张国荣和其他几位歌手灌录了一张集锦唱片。唱片发布后,张国荣演唱的《I Like Dreaming》遭受诸多恶评,外界说他唱歌像小鸡叫、不成熟。
1978年,宝丽金又为张国荣录制了首张个人专辑,但这张叫《Day Dreamin’》的全英文唱碟,很快就因卖得不好,被唱片店“一元大甩卖”。英文碟扑了后,公司又在他生日之前赶制了一张粤语碟《情人箭》,依旧遭遇冷落。
唱片卖得不好,自然没钱进账,那两年,张国荣的银行账户里始终不超千元。
除了专辑卖不动外,他的舞台经历也不愉快。
歌唱比赛后,张国荣参加了自己的首次公开表演,现场观众有两千多人。他穿了红T恤、白裤子上台,刚开唱不久就被观众嘘,让他“早点歇着吧”。
他很难过,也很无措,不懂为什么会这样。
后来参加一场演出,为了活跃气氛,张国荣将帽子抛下台与观众互动,帽子却随即被扔回台上。
据说,他返回后台后,哭了。
与宝丽金合约到期时,对方完全不做挽留,当时的高层冯天枝直接跟他说“我觉得你可以随便选择你的唱片公司,我们也不需要或者没有那个意思要跟你继续合作了。”
跟宝丽金终止合作的事,张国荣没有跟朋友们说。很长时间后,朋友们以为他还在宝丽金,谈话中提到时,他才说早就离开了。
之后的两年,没有人找他录唱片。沾出演的几部剧集的光,张国荣在新加坡获得了登台机会,一连唱了21天,每天两场,唱到声音都嘶哑。
他说“没别的,就是场数多,所以赚钱也就多”。
这份拼劲儿,也帮他带来了新的合约。
而他歌唱事业上真正的转折,来自1983年的《风继续吹》。这首歌翻唱自山口百惠的《Last Song For You》,由郑国江填了中文歌词,徐日勤重新编曲。
《风继续吹》销售大好,成了当年音乐大奖的热门,但满怀期待的张国荣最后一无所获。颁奖典礼后,灯光暗下来时,有人看到他在座位上偷偷擦泪。
1984年,张国荣推出了《Monica》。
这一次,不仅唱片卖得好,销量突破4白金,还拿到了“十大中文金曲奖”和“十大劲歌金曲奖”。
苦熬多年的张国荣,终于翻身了!
这时距离他第一次参加歌唱比赛,已经过去了7年有余。
02首次演电影被骗 总被安排反角
1977年,刚刚与“丽的”签约的张国荣,某天接到了一家知名制片公司的电话。见面后,对方说想拍一部像《红楼梦》那样的电影,但是走搞笑风。
在得知女主是黄杏秀后,张国荣很高兴。
第一次演戏就可以做男主,能跟知名女星搭档,还有6500块的片酬,这些对张国荣来说都是诱惑。
但是签约开拍后,他和黄杏秀才发现被骗了。可是制片方背后势力太强,他们不敢罢演,只能硬着头皮拍完。
电影上映后,因为尺度太大被禁,这笔账也被观众算到了他的头上。满心郁闷、冤屈的张国荣,发誓以后再不拍电影。
唱歌、拍电影都触礁,在“丽的”做的综合性节目也被取消,张国荣被迫坐了3个月冷板凳,理由是“不够大腕”。
这时,麦当雄找到他,想让他出演《鳄鱼泪》,问他有没有兴趣加入话剧组,也就是电视剧组。
那时的张国荣就像茫然的旅人看到了方向,带着有工作做就好的想法加入了麦当雄的队伍,连续出演了《对对糊》、《甜甜廿四味》等剧集。
这些剧集,帮他在新加坡、泰国等地,换来了一些知名度。尤其是《浣花洗剑录》,让他在泰国红了3年,他也由此觉得天无绝人之路。
随着香港电影的发展速度加快,张国荣又被邀约拍片。但无论是《喝彩》还是《失业生》,他都被安排演反角儿。偏偏他又表现精彩,让角色深入人心,于是导致“一坏就坏了很多年”。
之后,张国荣陆续参演了《鼓手》、《烈火青春》、《柠檬可乐》等影片。其中,《柠檬可乐》成为香港第一部片票房超500万的青春电影。
虽然如此,他依旧是“不够大腕”,出外被安排跟灯光师住一间房,想找人作曲被说“不行啊,太贵了,让我们宣传部的人帮你写就好了。”
直到1985年,张国荣出演了《英雄本色》。
这部电影开拍时没人看好,因为周润发当时被称“票房毒药”,狄龙也已经过气多年,张国荣则是刚刚有了名气的偶像歌手。
可《英雄本色》上映后,不仅狂揽3千万票房,还帮周润发拿到了“影帝”。尽管三个角色中,“宋子杰”最不讨好,也因此被观众冷落,但张国荣看得开,说“宋子杰就是用来让观众骂的”。
拍完《英雄本色》后,张国荣遇到了徐克和程小东,于是有了《倩女幽魂》。
对于单纯正义、心如赤子的宁采臣,张国荣很喜欢,为此他说“如果说我是演自己,我也不介意。”
这部根据《聊斋志异之小倩》改编的影片,最终成了张国荣演艺事业中的里程碑,并引发了“志怪片”的热潮。
同一年,张国荣还与梅艳芳合拍了《胭脂扣》。
在歌唱事业步步上升后,他的电影之路也开始步步生光。
这时,距离他进入娱乐圈,已经过去了10年。
03几段恋情尽皆失败
其实,感情这部分或许不该加入他熬过的“10年”。
俊美、潇洒如张国荣,在感情上非但不是一路坦途,反而承受了多次失败。
毛舜筠是张国荣“情史”中占据了重要位置的人。
两个人相识时,毛舜筠只有16岁,虽然相貌并非一等一的漂亮,但是气质独特、性格特别,让张国荣一见倾心。
他约毛舜筠逛街,主动牵她的手,将她带到自己的家人面前,还拎着礼物到毛舜筠的家里拜访,追她追得热烈坦率。但张国荣的热情,非但没有换来毛舜筠同等的回应,反而被他的求婚吓得转身逃开,也让这段情就此结束。
毛舜筠之后,张国荣还先后跟倪诗蓓、杨诺思相恋。但与倪诗蓓的恋情,随着她到台湾发展无疾而终;与杨诺思的恋情,败在了距离——杨诺思在国外,张国荣在香港,两个人又都不是那么热情、粘腻的性格。
此外,张国荣还跟米雪的妹妹雪梨有过一段短暂的恋情。
这段恋情还在毛舜筠、倪诗蓓她们之前。
1979年,23岁的张国荣与16岁的雪梨相识,相互有好感的两个人不久后确定了关系。
这段恋情,得到了米雪的支持。
年纪还小的雪梨喜欢玩儿,因为被叫“Baby Elephant”而一门心思减肥。张国荣并不太热衷去舞厅玩,又因为担心雪梨不吃饭对身体不好,总叮嘱、照顾她饮食,原本的温柔体贴反而成了费力不讨好。
加上其它生活习惯、爱好的不同,以及雪梨后来移情爱上了徐少强,这段恋情便终结了。
除了“正规”恋情挫折连连外,张国荣还遇到过一个女老千。
那时是1981年到1982年期间,也正是他事业上的低谷期。到舞厅排遣散心的张国荣遇到了一个混血女生,他真心相待,却发现对方是个骗子,不止骗他,还差点骗了他的家人。
有段时间,为了避开这个女生找来的道儿上,张国荣不得不住到酒店。
在自传《不羁的风》中,张国荣用“我被她伤得很深”为题目,回忆记述了这段伤心往事。
除了以上歌坛、演戏、感情方面的低潮事件外,张国荣还经历了与前经纪人因经济纠纷对簿公堂;在夜总会演出被台下喝醉酒的人掷酒瓶打中;与陈百强从好友到不合,拒绝同台、同框出镜……等等事。
1989年有一首叫《苦乐年华》的歌,歌中将生活比喻成麻、线、路、酒、藤等,由浅入深地叙尽了人生的酸甜苦辣、坑洼曲折。
如今的张国荣,是被人们追忆怀念的超级巨星、娱乐圈传奇。很多人更因为他,演绎了何谓“因为一个人,爱上一座城”。
但他也曾是别人口中的“苦尽甘来”,被人用“守得云开见月明”来形容。
可他说“我并不觉得这些年来是在死守,更不觉得怎样苦。我只是在努力做好分内的事,把工作当爱好”,虽然“也曾因某些不如意变得沮丧失望,但总的来说,这些年我还是在积极、愉快、进取的心态下去闯去干,而非如大家想象的郁郁不得志或闷闷不乐。”
很多事,经历时觉得是磨折、打击,但只要你坚持下去,某天回头再看,就会有截然不同的感受。
就像张国荣所说“它既是我的黄金岁月,也是我成长过程中的一副素描。”
注:本文参考了《不羁的风》(作者:张国荣)、《不如我们从头来过》(作者:关熙潮)
评论