你需要跑赢的是过去的自己

换上运动鞋，跑步去。封锁期间，在路上跑步的人多了，你也渐渐感觉到这是一座到处是公园和公园连道，适合跑步的城市。有什么运动和旅行，可以那么简单，不用呼朋唤友，等待他们腾出时间，一出门，就在路上。

有人喜欢走路，有人喜欢跑步。有人想舒适点，有人想自虐点。有人为了更快抵达，有人只为了看风景时有个不同的速度。跑多了之后，你就意识到路不止一条，也不止一种，目的各不同。一些康庄，让你顺利快速抵达终点；一些崎岖，让你享受过程里的一路挑战。在这样的路上，你需要战胜的就是过去的自己。

这一切会发生，也是你由柏油路拐入泥路开始的。路的不同，决定了风景的不同。不绝于耳又戛然而止的虫鸣声，断断续续中悠悠长长。绿意，有浅有深，层次分明的，在阳光下闪闪烁烁，铺叠成神秘的迷宫。林间似乎有生命在观察你的动向，它轻巧地跃过另一棵树，翻腾起一束束的涟漪，那是无所不在的猕猴。沉沉地喘了一口气，又深深地吸了一口气，那沁入鼻息的幽香能暂时让人遗忘身体的痛和累。

6月是香灰莉木(Tembusu，Cyrtophyllum fragrans) 的花季，这本地树种，树体笔直，分支垂直，就算在贫瘠的土地也能傲然成长，这正是我们建国发展史的最佳象征，难怪会有人呼吁将它列为国树。奶黄色的小花，一簇簇的开了，造型典雅，日落盛开，黄昏时香气逼人，这也是为什么这树命名为“fragrans”，意思是香甜的。花落在野径，似乎比落在车来车往的路上，多了尊严，纷纷且开且落。还有更多复杂的气息，林中的树木、泥土和流水，混合出这世上最独一无二的香气。

比起在城市里跑步，越野跑的难度更高。路是蜿蜒的，经常会遭遇上坡路，但同样的，每一次遇见我干嘛要这样折磨自己的爬坡，接着迎接你的就是让你想要迎着风起飞的下坡路。由于道路起伏，风景也会跟着转变，所需的体力和时间也更多，人应该偶尔用这些小小的痛苦喂养自己，像村上春树一样，把它们看成隐喻。在《当我谈跑步时我谈些什么》里，他写着：正因为刻意经历这痛苦，我才从这个过程中发现自己活着的感觉，至少是发现一部分。我现在认识到：生存的质量并非成绩、数字、名次等固定的东西，而是含于行为之中的流动性的东西。

跑步，是诸多旅行方式中，最能激发思考的，因为它总带有一点磨人，丝丝的但可以忍耐的痛苦（若真的忍受不了，随时都能放弃），让自己感受痛苦，感受活着生存着。把习惯了舒适的自己，推进一个不熟悉的环境里，身体逐渐麻痹的感知，重启了，被城市豢养得服帖的野性，也一点点苏醒了。只要你野过了一回，就没有回头路了。

我的朋友，创意美术指导利国伟热爱越野跑，十几年前，他就几乎跑遍了新加坡的野路，现在出国时也经常往野路子里跑。他热爱跑步、摄影和大自然。正是越野跑能让他同时把三个嗜好都结合起来。“当时是因为有了孩子，为了准时接送孩子，又想要到外面玩，只有跑步才能快速的完成任务。”

新加坡虽小，但只要偏离大道，拐入小路，就是另一种风景，“每次跑入小路，你永远都不知道这条路会带领你到哪里，可以是死路，也可能需要自己开拓，反正总有办法结束旅程。”

除了森林之外，国伟也喜欢沿着海岸线跑，最近更是经常到南部岛屿挖掘新路线。“在森林和沙滩上跑步的感觉是截然不同的，海边的风景更开阔，生态也不一样，所以能闻到的气息听到的声音也都是不同的。海岸的岩石很滑，所以跑的时候需要更小心。”

废墟残缺的体态，更能激发人们的想象力。旅行没有在跑步结束后结束，之后国伟去搜查资料和对比旧地图，根据国家文物局的资料，显示这些过去是英国人建造的储放军火和医疗用品的库房。发现之后还有发现，正如这些野路一样，如果不跑上去，你永远不知道终点在哪？又或许并没有终点，而是一个又一个的暗示和岔路，吸引你往更幽静的风景出发。

野，总有一种浑然天成的美。遇见凋零的叶子、枯枝和树皮（国家保护的森林之外），国伟还会捡起来，用来布置办公室，赋予它们第二次的生命。更多时候，他会停下脚步，屏住气息，好好地欣赏，给它们时间，就是给自己时间。在修整得太过整齐的城市里，能让我们感受野趣的地方也越来越少，我们渐渐忘记了还有一种美，如林中的花开花落，就算没多少人欣赏，它也会努力完成自己的春天。（叶孝忠）