她一人养8子，国画探索数十年，作品被李嘉诚、何鸿燊等竞相收藏

1954年作 《花鸟》

她是国画改造及水墨实验的大师，

她荣膺香港紫荆奖章，

作品被印在地铁票上，

香港人人都见过她的梅花图，

东京富士美术馆为她制作电视片，

称她为“中国画的巨匠”。

喜上梅梢图

90年代在香港，

她可谓风光无限，

李嘉诚、霍英东、邵逸夫、何鸿燊、

特首董建华、董建平兄妹

都藏有她的作品。

虽然随便一幅画都价值一套房，

但她很少卖画，

从不为名利放低自己的艺术标准。

她说艺术家不能太有钱。

《秋艳图》

然而在这些风光和荣誉的背后，

她有着波折坎坷的命运：

少年丧父、青年丧夫，

以超人毅力抚养8个儿女成人成才，

期间仍不忘拾起画笔，

拜师赵少昂、张大千，

打造出自己的艺术天地！

她就是方召麐。

民国传奇女画家方召麐

自主改名，巾帼不让须眉

1914年，出生于无锡的方召麐（lín），是名副其实的大家闺秀。因为是长女，父亲方寿颐给她起名“召麟”，希望召来男弟。后来，方召麐自作主张将“麟”改为“麐”，意为母麒麟。（古人认为，麒麟出没处必有祥瑞，有时用来比喻才能杰出、德才兼备的人。）

少女时代的方召麐

方召麐的父亲是实业家，在无锡经营纱厂。七岁之前，方召麐一直是无忧无虑，在家人的影响下学习书法绘画，随家庭教师学习英文。七岁那年，方召麐美好的童年生活戛然而止。战争爆发了，父亲带着妻女逃难。尽管已经坐上小船，还是没有躲过劫难，幼小的召麐亲眼看见父亲中弹身亡。

《生命序曲》

孤儿寡母重返无锡时，家里的工厂、财产都已消失殆尽。所幸方召麐有一个坚强开明的母亲，坚持要她和妹妹上学。方召麐先后就读无锡竞志女中、上海启明女校、青岛德女中级学校和上海学华大学。同时拜师著名国画大家钱松喦、陈旧村学习书法绘画，还和老师一起办画展，钱松喦曾赞她“必有大成”。

出国留学，邂逅未来丈夫

方召麐和丈夫方心诰在伦敦

彼时五四运动余温未消，中国女性扔掉裹脚布，尝试走出闺阁，探索独立。方召麐心中，也渐渐萌生愿望：她想去西方看看，去看看更大的世界。1937年，方召麟身着旗袍、手拎皮箱，气质雍容美丽。轮船起航，中国这块故土上的景色在迅速倒退，她睁大双眼，好奇地看着这波澜壮阔的时代。

方召麐幼时曾跟家庭教师学英文，这在当时的无锡非常鲜见，成为了她留学海外的良好准备。于是她进入英国曼彻斯特大学攻读欧洲近代史，成为曼斯特大学历史上第一个中国女留学生。在风景秀丽的曼斯特校园，她结识了丈夫方心诰。作为抗日名将方振武将军的长子，方心诰兼具军人世家的豪爽尚武和文人教化的儒雅。二人喜结连理，过了一段幸福的婚姻生活。

方召麐夫妇和孩子

然而造化弄人，二战爆发，方召麐和丈夫不得不离开英国逃难，经挪威、纽约返回上海，再到香港。不久，香港沦陷。这时她已经是六个孩子的母亲了。十年里，拖儿带女地逃难，先后经过了桂林、贵阳、重庆、天津。虽然逃难万分辛苦，但生性乐观的方召麐还是给每一个孩子取了有纪念意义的名字：在天津生下的孩子，叫“津生”；桂林生下的，叫“林生”；安宁时期生下的双胞胎，叫“安生”和“宁生”。后来，这个叫方安生的女孩儿，成为了香港特区政务司司长。

方召麐的八个孩子

青年丧夫，独自抚养8个孩子

逃难数十年，他们终于在香港安顿下来。方心诰开了一间进出口贸易公司，生活好转。夫妻俩以为可以过上温馨幸福的日子，然而突如其来的一场医疗事故，夺走了方心诰的生命。留下方召麐和8个幼龄子女，其中最小的津生只有2岁。

壬子（1972年）作 《瓶花》

方召麐像疯了一样抓着医生的白大褂要人。但丈夫终究是回不来了。八个孩子围着母亲一起哭，他们之中年纪最小的孩子也许并不明白父亲到底怎么了。

庚戌（1970年）作 《菊花》

而方召麐明白：她将再没有男人可以依靠了。但她没有哭，太多的磨难已经让她失去了哭泣的力气。她忘不了清晨与丈夫相视微笑、对镜画眉的温暖；她忘不了夜晚丈夫在书房手不释卷，她则提笔作画，当完成一幅满意的作品就会征求丈夫的意见；她忘不了一家人共进晚餐、谈笑风生⋯⋯而现在只留下她一个人面对生活，面对八个孩子年幼懵懂的眼神。

重拾画笔，拜师赵少昂、张大千

畅销书作者塔勒布在其新书《反脆弱》中，将人分为脆弱性格、强韧性格和反脆弱性格。脆弱的事物喜欢安宁的环境；强韧的事物不太在意环境；反脆弱的事物则从混乱中成长。

1995年作 《坐悟图》

方召麟即是“反脆弱”型的人格。她与一般女性的不同之处就在于，她不会垮掉。料理完后事，方召麐忍着伤痛，挑起照顾家庭的重担。接手丈夫留下的贸易公司一年之后，她奠定初步经济基础，然后关闭公司，专心画画。这个举措遭到家人尤其是婆婆的反对，认为会断掉家中经济来源。她咬牙向婆婆保证，“很快，我的画就可以卖钱。”

方君壁 1960年作 《方召麟像》

因为战乱逃难，她辍笔十年。拜师岭南名家赵少昂，是她十年后二度拿起画笔。好在十几岁时，蒙国画大师钱松喦对其进行传统方法的严格训练，具有了扎实的古典书画基础。加上她又无比勤奋，每天凌晨四五点就起来作画，画艺很快就能够和老师比肩。

赵少昂

拜师赵少昂只一年，师徒俩的作品就一同在日本展出。她在东京出版个人画集，成为战后第一个在日本开展览的女画家。没过几年，方召麐的岭南派花鸟画已经炉火纯青，用当时别人的一句话来说，“换个款就是赵少昂”。方召麐是一个非常尊重老师的人，成名多年后回到无锡，仍然尊敬地前往老师家中拜谢。赵少昂的葬礼上，她以八十之躯颤颤巍巍跪下磕头。

《鱼乐》

苏州籍女画家顾青瑶，是方召麐的朋友。顾青瑶曾在上海和张大千“生平第一知己”李秋君同办“中国女子书画会”，于是也与张大千交好。1953年，张大千正好旅居香港，顾青瑶看到方召麐在艺术上欲寻求突破，遂介绍她拜师张大千。

方召麐和张大千在香港机场

不久，张大千收方召麐为大风堂门人。在张大千的悉心指点下，方召麟在艺坛名气渐长，她的作品也开始得到收藏家青睐。落款时，她将自己的名字写成“梁溪方召麐”。梁溪，是无锡的旧称。麟和麐读音一样，而后者是母麒麟的意思。是啊，如此杰出的女性，为何要以召来麒麟男弟为执念，自己本就是女中丈夫。

《梅花》

对待张大千，就更是视师如父，在香港不仅长期帮张大千办事，而且言必称“张老师”，非常尊敬。张大千病逝于台湾后，方召麐因为政治立场上更亲近中共，被列在台湾的黑名单内，因而不能赴台奔丧。方召麐极其痛苦，在家中设灵堂拜祭老师，一连数日以泪洗面。

以画教子，方氏一门出八杰

40岁时，方召麐又做出一件惊人的事——入香港大学读博士。

42岁，入牛津大学研究《楚辞》。重回伦敦的日子新鲜而艰难，没有了香港的藏家买画，没有了稳定的经济来源，方召麟只能以奖学金和画玫瑰贺年卡片为生。幸运的是，英国人非常喜欢方召麐画的玫瑰。第二年，牛津大学和剑桥大学就为她办了个人画展，一炮而红。之后，她的展览开遍世界各地，从德国慕尼黑，到美国纽约，从加拿大到新加坡。

《瑞雪兆丰年》

日子稍微宽松一些后，她陆续将孩子们接来伦敦，安排进入寄宿学校就读。方召麐从不刻意教育子女，而是将自己的人生信条写成画的题跋，给孩子看。现在看，很多画的题跋并不风雅，但却朴实而有哲理——她和孩子，是通过这样的方式，实现心灵的沟通。最终，八个子女性格独立，各有所成，在香港社会有“方氏一门八杰”之称。

方召麐的八个子女

方曼生是香港著名律师

陈方安生（陈是冠夫姓）是香港首任政务司司长 、曾任立法会议员

陆方宁生（陆是冠夫姓）是旅游公司总裁、沪港文化交流协会名誉会长

方顺生是联合国即时传译部部长

方桂生是汇丰银行经理

方林生是旅游公司经理

方庆生是香港著名医生

方津生是骨科医生兼香港中国医学专科学院主席

《荷花小鸟》

在子女的回忆里，母亲方召麐一直坚强、乐观，即便在客居伦敦、艰苦卓绝的岁月，她也从未在子女面前露出丝毫疲惫。一天的学业结束之后，孩子们回到家中，迎接他们的必然是整洁干净的家居、可口的饭菜。

拒绝“玩票”，致力国画改革

方召麐和张大千在美国画展上

中国数千年的绘画史，被记住的女画家不足百位。民国女画家一部分是“玩票”性质，一部分是因为性别原因而被当做故事传播。方召麐不是这样，她在思考的问题是：“怎么样才能画出具有新面貌的、让世界认可的中国画？”“怎么样能够为美术界吹送新风？”

癸丑（1973年）作 《巴山细雨图》

上世纪60年代，方召麐随张大千在西方游历，在博物馆如饥似渴地饱览中外名作。跟随老师，她认识了许多当时的名画家和收藏家，如赵无极，潘玉良，丁雄泉、方君璧、王季千，一起探讨中国画在世界画坛如何立足和发扬。

1985年作 《清白世界》

她尝试油画和抽象画，自觉地进行中西结合的实践。她还将英国的巨石阵创作成国画《磐石图》，在戴安娜王妃和查尔斯王子大婚时，当做新婚贺礼赠送给英国王室。

盘石图

1970年，她飞去美国，在美国西海岸张大千的家中，随侍聆教一整年。张大千看不明白毕加索的作品，但却晓得此翁的好处是几年一变，有“生”的特点。他同方召麐讲，艺术最高的境界便是“拙”与“生”。方召麐却从波洛克等人的抽象线条中看出“拙”的气质，她把这种感觉用在中国画的山中：

1996年作 黄山民居图

她的山很有“山舞银蛇”的味道，那些酣畅的线条，并不在表达着具体山石，而在渲染着一种气势。或宏大、或静穆、或开阔，或陡峭。山上树林茂密，但绝不是人迹罕至之处，她总要在山中辟出一条路，让人们可以登攀，而那条路尽头的庙宇，就是她心中的天堂。也许，当年她的命运行到绝望处时，也期望有这样一条路。

《大好山河》

这期间，方召麐也曾多次回到大陆，游历名山大川，祖国山河的雄壮让她不由自主地以厚重大笔来描摹。

1979年作 祖国之行

“改造”的过程漫长而深入，方召麐在自身深厚的中西美术基础上，将传统笔墨、西画的抽象精神、以及自己对人生的认识，形成一种全新的大写意山水作品。此风格一出世，就震惊画坛。国学大师饶宗颐称之为“挟风雨以振雷霆”；张大千对此也非常欣慰，亲笔题写一副对联称赞她的作品境界：二三星斗胸前落，十万峰峦脚底青。

拒绝再婚，活到老画到老

方召麐的人生可谓坎坷。

第一个十年，她面对父亲的早亡，与母亲一起撑起家庭；

第二个十年，她独在异乡求学，开阔眼界，性格益发坚强；

第三个十年，她在颠沛流离中生下八个孩子，成为一位伟大的母亲，又遇到了丈夫的离去，十多年的独自寻找，上下求索。

第六个十年，她迎来了人生真正的巅峰，迎来了艺术生命的真正成熟。

癸亥（1983年）作 《黄河》

1998年，方召麐在中国美术馆办展，上下两层500多幅作品，盛况空前。在画展休息室，著名书法家启功见到了方召麐，方召麐称呼启功为老大哥，启功则向她伸出了大拇指说，“你是真正的大丈夫！”

甲子（1984年）作 《墨荷》

对于物质，方召麐也总能保持“得之怡然、失之淡然”。生长于大户人家，也历经生活磨难， 她深谙生活艰辛，也能安享物质之美。她可以手提价值连城的爱马仕铂金包、法国定制的廓形大衣，亦可以穿着保姆从菜市场买的15块港币一件的格子衬衣。

朋友问她，“方先生，这么多年，没有人追您么？”她说，“追我的人不要太多啊！但是我不能结婚，我要是结婚了，就得给他们做饭，哪有时间画画！”她真是活的明白自在。

《竹》

90岁后，方召麐又试图创造新风格，作品由雄浑变为清淡，返璞归真，干净如天堂一般。但她的时间不多了。

《大石小鸟》

2006年2月20日，92岁的方召麐因心脏病突发入院治疗，经抢救后苏醒。她认为自己没事儿了，于是让子女们都回家。过了一会儿，常年服侍她的老佣人尤利问她：“您感觉怎么样？”方召麐说：“OK。”说完停止了心跳。

方召麐一生优雅，

热爱艺术，

活成了自己想要的样子。

愿她在天堂一切安好！

责任编辑：子曰

图片来源网络，如有侵权请联系删除。