75年前的一个决定，葬送了英国人的霸主之命

1971年8月15日，美国总统尼克松放了个大招：向全世界发起无差别贸易战！

尼克松会做出这个决定，是因为美国自身的情况很糟糕：

越战严重拖累了美国经济，美国持续通货膨胀很久了；同时，德国和日本制造业崛起，在家电、汽车等领域挤压美国的空间。

最要命的是，72年就大选了，尼克松正在连任的关键时刻，经济不行还怎么连任？

于是，尼克松向美联储施压，要求美联储立即降息，印钞票放水，把经济数字搞得好看一点。

对外，针对日本和德国制造加关税。

如果当时尼克松也有推特的话，画风肯定也是：“日本、德国这些国家无耻地操纵汇率，用货币贬值的方式倾销商品，抢走了美国人的工作！”

但贸易战和汇率战并没有带来预期的效果，反而让二战后美国一手构建的“布雷顿森林体系”加速崩溃，美元不再与黄金等价。

西方国家股价普遍下跌，加剧了国际经济、金融的动荡，史称“尼克松冲击”。

可惜的是，当时并没有其他货币有能力与美元抗衡，美元露出的大破绽并没有动摇美元的霸权地位。

尼克松时代的美国财长康纳利留下了那句名言：“美元是我们的货币，却是你们的麻烦。”

48年后，美国又换上了一位共和党总统，历史再次重演。

只不过这一次，美元的地位远没有之前那次稳固，人民币有机会逆势而上，如同当年美元取代英镑一样，撬动美元霸权。

美元取代英镑的故事，要从两个经济学家说起——凯恩斯和怀特。

逆流而上的智者——凯恩斯

1915年9月8日，德国人研制的秘密武器——齐柏林飞艇出现在伦敦上空，炸弹不时从高处落下。

其中一枚炸弹落在了高瓦街附近，附近的居民争先恐后地找地方避难。

然而，住在这里的一名叫凯恩斯的经济学家却顾不上这些，他当天写了一封信给母亲：

“在财政部里。我一直忙个不停，但我热爱这份工作。今天我受英国财政大臣委托撰写一份备忘录，和往常一样，我只有一天的交稿时间。”

1916年6月，英国经济学家凯恩斯被政府征召，担任财政大臣的战时顾问，他最主要的工作，就是分析英国的战时财政状况，为英国筹措足够的钱来打仗。

当时，一战爆发，整个欧洲都打成了一锅粥。

凯恩斯在报告中发现，这场大战在疯狂消耗英国的经济实力，反而是美国大发横财，不断吸血：

英国每个月要在美国花掉2亿美元（折合现在为41.5亿美元）采购战争物资，其中大约一半资金通过卖黄金储备以及出售美国及加拿大的债券筹措，其余的则是通过向美国的银行家借钱。

海上，德国的潜艇部队专门盯着英国商船猎杀，英国商船平均每开出去4艘，就有一艘葬身海底。

德国人甚至放出豪言，要在6个月内灭掉英国。

在德国潜艇肆虐2个月后，美国为了继续跟英国做生意，对德国宣战。

很快，协约国一路高歌猛进，击败德国，1918年11月11日，德国投降，第一次世界大战告一段落。

消息传来，英国上下都洋溢着欢快的氛围，大家都在庆祝来之不易的和平。

而凯恩斯却是一个另类，他反而比战前更紧张，眉头紧皱。他清楚地知道，有一种东西比德国神出鬼没的潜艇还可怕，那就是美元。

长久以来，伦敦一直都是欣欣向荣的世界金融中心，但是战争慢慢扭转了这个形势——英法等欧洲国家欠了海量的美元债务。

英国财政如此依赖美国，早晚会把美国养成自己的大敌。

1919年1月18日，凯恩斯跟随英国代表团来到法国凡尔赛宫，跟世界主要国家商量战后的新秩序。

这是一群列强的分赃会议，它们对德国索要天价的战争赔款，准备榨干德国的每一滴血，好补偿这些年的战争损失。

凯恩斯认为兔子急了还能蹬鹰，战争赔款不能要得太过了，不然德国人还不上钱，铤而走险杀债主并不是不可能。

凯恩斯努力劝说会议的主要参与方不要杀鸡取卵，但是英法根本不听。

在欧洲列强的强烈要求下，德国人被迫交出了全部的商船和殖民地，而且每年要上交20万吨新船，4400万吨煤，37万头牛，化工和医药产品的一半。

除此之外，政府还要连本带利赔偿2690亿金马克，放到今天价值是3890亿美元。

对当年的德国人来说，这个债务几代人都无法还清。

图：流落街头的德国一战残疾老兵

一战才刚刚结束，英法就埋好了二战爆发的火药桶，凯恩斯对欧洲政客们的鼠目寸光感到失望透顶。

在签署《凡尔赛和约》的前三周，凯恩斯一怒之下辞官回家，研究经济学、写书。

那一年的晚些时候，凯恩斯奋笔疾书写下了一本书——《和约的经济后果》，这本“巴黎和会谈判回忆录”，直指凡尔赛合约的愚蠢，使得凯恩斯名声大噪，在欧美几乎家喻户晓。

没过多久，这本书一语成谶。

20世纪20年代，全球都开始出现经济危机，德国货币贬值，物价飞涨。

比别的国家更惨的是，在经济危机之外，德国还有天文数字的债要还，这让德国人怨声载道，日子要过不下去了。

1923年《每日快报》上刊登过一则奇闻：市政府发来贺信，庆祝一对老夫妇的金婚之喜，通知他们将按照普鲁士风俗得到一笔礼金。

第二天，市长带着一众随从隆重而来，庄严地以国家名义赠给他们1，000，000，000，000德国马克——或者半个等值的英国便士。

德国民众觉得都是英法的压榨，才把好好的德国变成了这个鬼样子。德国人迫切地需要一个人帮他们解决这个问题。

于是，他们选出了希特勒。

希特勒很有能力，他上台后第三个年头，德国的失业率就降到了0，上台5年，德国的国民生产总值增长了102%。

德国人认为希特勒是魔法师，会变钱，但其实，希特勒的钱一部分是从犹太人那里抢来的，一部分是从美国借的。

美国借给希特勒不少钱，甚至还出面调停英法减少、延后德国的战争赔款，那段时间，美国银行家就是德国最尊贵的客人。

甚至在二战爆发后的几个月里，希特勒的虎狼之师在欧洲攻城略地，“欧洲的盟友”美国人还在给德国人卖物资，大家熟悉的布什家族，就是靠给希特勒卖石油发家的。

和凯恩斯想得一样，希特勒想到的最直接解决债务的方法，就是把债主杀了，一了百了。

很快，英法联军一路溃败，欧洲大陆几近完全沦陷。

敦刻尔克大撤退

而说中了这一切的凯恩斯，此时已经是西方经济学宗师级的人物，他开创了经济学领域的“凯恩斯革命”，被誉为“宏观经济学之父”。

后知后觉的英国政府请凯恩斯来帮助他们度过难关。虽然凯恩斯当时体弱多病，但在接到政府邀请时，凯恩斯还是选择出山帮英国政府筹集钱粮，跟美国人谈判。

在和美国人的谈判中，凯恩斯碰到了自己的粉丝，也是另一个经济学家——怀特。

珍珠港事件的幕后推手——怀特

怀特在美国出名的经历，是因为有人认为他是珍珠港事件的幕后推手。

当时，日本在东南亚快速扩张，影响到了美国的利益，美国打算停止向日本出售钢铁、石油等战争资源，日美关系非常紧张。

1941年11月20号，美国情报部门截获并破译了日本本土发给日本驻美国大使馆的电报：“11月29号之前，必须解决日美贸易分歧问题！”

果然，日本驻美大使野村吉三郎和特使来栖三郎向美国政府提交了一份“临时协议”，重点是缓解美日之间的紧张局面。

针对日本提交的协议，美国财长摩根索要给总统写个备忘录，提一下反馈建议。

但是，美国财长摩根索在对日外交方面是个外行，他看助手怀特挺能干，就让他来写备忘录。

于是，哈里·怀特这个跟对日本外交没啥关系的经济学家，写了一个非常极端的备忘录，还被递到了美国总统的桌子上。

这份备忘录的名字叫《消除对日紧张关系及确保战胜德国之方法》，名字听起来很和平友好，但里面的内容与标题截然相反，每一条单拎出来都能把日本逼上绝路：

日本从中国和东南亚撤出全部武装力量；停止扶持汪精卫政权，只能支持日本的对手南京国民政府；如果日本不遵守，就切断日本的钢铁、石油供应；

罗斯福看了以后非常犹豫，他担心这些条款会把日本逼太狠了。可是，怀特在这时候趁热打铁，又给总统写了一封言辞激烈的信。

“不要为了带血的黄金，就把中国出卖给他的敌人”、“我们美国可是民主国家中伟大的反法西斯斗争中世界领袖，怎么能继续资助日本？”

罗斯福最终还是下定了决心，对日本下了《最后通牒》，里面的关于中国问题的核心要求的几点都取自怀特的方案，而且坚决不做任何让步。

日本政府在接到这份最后通牒后，觉得横竖是个死，还没有商量的空间，不如赌上一把跟美国拼命。

日本一打美国，全世界都高兴了。

当英国首相丘吉尔听到美国在珍珠港死伤惨重的消息时，明面上回应的是：“这是一场浩劫”，但是私下里他将日本的袭击称为“一件幸事”、“大英帝国前所未有的好运气”。

苏联在美国情报办公室的负责人维塔利·巴甫洛夫听到消息，知道苏联要从两线作战的困境中解脱了，深深地呼出一口气。

美国陆军参谋长乔治，马歇尔将军在战后提出：如果日美谈判没有在1941年彻底崩溃，日本也许不会赌上国运袭击珍珠港。

于是，作为对日《最后通牒》的始作俑者，怀特一下子在美国政界出名了，上了时代杂志的封面，还有人开始怀疑，怀特会不会是苏联间谍？

但怀特的上司，美国财长摩根索却不在意这些流言，他很赏识这个聪明的下属。

1941年12月8日，在珍珠港遭到袭击的第二天，美国财长摩根索在晨会上宣布，他准备提拔怀特为“部长特别助理”，负责替他处理跟外交有关的事物。

怀特就此平步青云，跻身华盛顿最有权力的人士之列。

而在学术上，怀特是凯恩斯的粉丝。

凯恩斯VS怀特

旷日持久的战争不仅让英国和美国此消彼长，还把凯恩斯和怀特两个经济学家推到了同一张谈判桌上。

因为在二战最艰难的时刻，英国一直依赖美国的贷款来获取战争资源。

有便宜可以占的时候，美国当然不会客气，美国虽然表面上同意跟英国签署《租借法案》，用优惠的方式给英国提供贷款。

但暗地里，美国无时无刻不在想着，怎么利用自己黄世仁的身份，要英国人的喜儿。

美国财长摩根索命令怀特提交一份报告，估算英国的黄金储备以及在美国的资产。怀特发挥了他的数学天赋，把英国手中仅剩的家底摸得一清二楚。

清楚了英国有多少底牌，美国敲竹杠的时候就得心应手了。

此时的英国在希特勒的狂轰滥炸之下，工业生产能力被大幅削弱，粮食供应不上。

一开始，英国采取了粮食配给制，靠粮票让老百姓节衣缩食，但后来物资短缺得太厉害，什么票都是形同虚设，即使政府发了鸡蛋票，店铺里也没有鸡蛋了。

当时英国人的“布票”和“粮票”

而这时本该到港的美国物资，却迟迟没有来。丘吉尔被逼急了，不得不给美国总统罗斯福打电话“借点鸡蛋”。

二战时期美国的鸡蛋粉罐头，很方便运输和储存

美国就利用食品、药品、弹药这些物资威胁英国：有借有还，再借不难，你已经跟我借了不少钱了，英国在美国的企业啊，工厂啊是不是考虑先清算一下抵债？

在美国政府的逼迫下，英国在美公司的资产被快速清算。

比如柯陶德家族的生产纤维的“美国人造丝公司”，这是英国拥有的规模最大、盈利最好的美国公司。

结果这样一家经营良好，现金流充沛的好公司被迫以5400万美元的价格贱卖，大约为其实际价值的一半。

得知这一消息后，凯恩斯气得直跳脚，大骂美国趁人之危：

“在英国为共同事业和国家存亡而斗争之际，美国坐地起价，尽最大可能地剥夺我们的流动性资产，从而使我们手头的储备降至最低限度，堪堪够满足战争余下阶段中租借法案所不能涵盖的大量债务。”

在凯恩斯眼里，这就是光天化日的抢劫。

然而让英国更绝望的事情还在后面，美英在谈判敲定《租借法案》细节的时候，怀特提出要在协议里增加第七个条款：“自由贸易原则”。

表面上说要“互惠互利”，改善全球经贸关系，实际上这个条款瞄准的是大英帝国庞大的海外殖民地。

以前印度、缅甸等等英国在海外的殖民地想要买东西，那只能用英镑买英国货，出口的原材料也只能廉价卖给英国。

1921年英国控制的殖民帝国版图

英国人只需要当中间商赚差价，利用霸权躺着吸全世界的血就行了，现在美国人想要英国人答应，美国货也能进入殖民地市场。

美国不仅想抢英国国内的钱，还要抢英国海外的钱。

凯恩斯坚决反对这个第七条，他认为美国提的“自由贸易”原则很虚伪，目的就是肢解英国在全球的霸权。

但美国人很坚决，其它条款都能谈，这个第七条坚决加上，否则英国就别想要美元贷款了。

为了渡过眼下的困局，凯恩斯和谈判团队只能硬着头皮签下《租借法案》协议，饮鸩止渴。

布雷顿森林，新老霸权的最终决战

1942年5月，太平洋上爆发了人类历史上第一次航母对决，日美航母战斗群在珊瑚海惨烈厮杀。

美军拼着损失一艘航母和多艘战舰的代价，成功挡住了日本连胜的战略攻势。

一个月后的中途岛航母大决战中，美国以少胜多，击沉日本“苍龙”、“飞龙”、“赤城”、“加贺”四艘重型主力航空母舰，彻底扭转了太平洋战场的局势。

而与此同时，英国人也在新加坡和日本人开战。这场战斗中，英军菜得抠脚的表现让所有人都看到了英国的虚弱。

为了跟美军决战，日本已经从中国和东南亚抽调了大部分精锐的甲级师团，剩下的都是丙级、丁级这种战力一般的部队。但就是剩下的这些不入流的军团，依然把英国人打得满地找牙。

1942年2月，一家澳大利亚报纸吹嘘英军在新加坡的防线固若金汤：“我们的大炮比圣诞节布丁里的葡萄干还要多，绝对守得住新加坡”。

然而日军一攻进来，英国人的炮立马就跟葡萄干一样软，没怎么抵抗就向日本人投降了。

最终，有13万名英国、印度和澳大利亚士兵在马来西亚和新加坡沦为战俘，比战败更加耻辱的是战俘数量居然是伤亡人员的40倍之多！

“英国历史上最耻辱的浩劫，规模最大的投降，就在新加坡！”丘吉尔如是说。

对日本人的战绩也是英美两国此时国力的最好体现。

在二战大局已定时，美国财长摩根索给怀特布置任务：起草一份备忘录，为战后的国际货币秩序打下基础。

这个新秩序的目标只有两个：将世界金融中心从伦敦移至美国财政部；让美元成为战后整个世界外汇交易的基本单位，也就是真正的“世界货币”。

但是英国是不可能心甘情愿交出霸权的，金融界的新王和旧王之间，决战在所难免。

这场决战发生在美国的布雷顿森林。

布雷顿森林会议旧址

在这场会议上，英国代表团的核心智囊自然是凯恩斯，这个出生剑桥世家的天才学霸西装笔挺，是女王册封的英伦贵族。

而另一边美国代表团的军师，却是其貌不扬，出身贫寒，经历两次考试才在30岁上了大学的怀特。怀特一直在学习凯恩斯的经济学思想，堪称是凯恩斯的迷弟。

1944年7月1日，44个国家的代表团齐聚一堂，商讨战后的国际秩序。

而怀特就像参加线下粉丝见面会那样，见到了他的偶像凯恩斯，只不过他不是来要签名，而是来对抗他的偶像。

矮的那个是怀特，高的那个是凯恩斯

有记者甚至看到52岁的怀特跟61岁的凯恩斯握手时候，身子微微颤抖，甚至有点喘不过气，伸手松了一下脖子上的领带。

久经谈判场考验的凯恩斯表情看上去非常镇定，内心深处则惴惴不安，因为他知道英国手里的牌太少了。

弱国无外交，当时的美国拥有全球最多的黄金和最强大的军队，而大英帝国只剩下一屁股债。

英国最强大的谈判筹码，大概就是凯恩斯的大脑和惊人的辩论技巧。

他清楚英国的黄金储备已经不支持它的金融霸权，那就干脆推倒重来，联合全世界创建真正意义上世界银行，发行通用的“世界币”。

凯恩斯把名字都想好了，就叫“Banker（班科）”。

凯恩斯的世界币明面上是为全世界考虑，一劳永逸解决汇率问题，但实际上是想防止美元一家独大，统治世界。

他还提议把国际清算组织设置两个总部，一个在伦敦，一个在纽约，由英国负责欧洲和中东，而美国则主管美洲和远东，想跟美国“划洋而治”。

美国当然不可能跟虚弱的英国“划洋而治”。

罗斯福当时看到谈判桌前线传来的电报后，直接一口回绝。

美国媒体也嘲讽全开：“拥有棒球的孩子才是队长，全世界有280亿黄金，而美国拥有其中220亿，山姆大叔才是队长，英国就别出来丢人了！”

对凯恩斯的垂死挣扎，怀特提出了一个针锋相对的方案：“美元与黄金挂钩，其它国家的货币统统跟美元挂钩。”

怀特勾画出了用来执行他计划的两个新设机构的详细蓝图：一个叫“联合及联系国稳定基金”，另一个叫“联合及联系国复兴开发银行”，日后这两个重要的组织将化身为国际货币基金组织IMF和世界银行。

擂台现在已经搭好，美英两个方案可以一决高下了。

从制度设计上看，凯恩斯的设计更加科学，但当时会场上的舆论环境，显然对怀特更有利。

原因很简单，全世界8成的黄金都在美国，而且全世界国家战后重建，都需要海量的美元。

在布雷顿森林的会议上，凯恩斯经常能在辩论中让怀特哑口无言，但在会场外，其它四十多个国家都抢着去见美国代表，争取能在美国新秩序下多捞到一些好处。

在国力差距的面前，凯恩斯的努力都是枉费心机。

“这个伟大的国家将要担当一个更加重要的角色，它如此夺目，它会继续繁荣，复兴这个世界。”

罗斯福极力的推销怀特方案，以充满自信的声音向世界各国传递着一种霸气和力量。

言下之意就是，谁不听美国的，谁就别借美元来“战后复兴”。

结局是早已注定的，除了英国以外，其它43国家都投了怀特的方案。

凯恩斯眼见大势已去，只能无奈接受，还跟美国提了最后一个条件，那就是让英国这些殖民地继续用英镑，怀特答应了偶像的要求。

为了谈判费劲心力的凯恩斯，还没撑到一年就去世了。

凯恩斯死后的两个月，美国就断掉了给英国战后重建的贷款，提出了进一步的条件——英国人想要继续借钱的话，那就把凯恩斯提的条件废除掉，允许殖民地自由兑换美元。

凯恩斯尽全力为英国保留的一点遗产，也被吃了个干净。

由于欠了美国太多钱，英国的财政状况每况愈下，甚至就连在印度的驻军，都要殖民地自己筹钱供养。

1947年7月15日，也就是殖民地放开货币兑换的第一天，殖民地国家的居民纷纷将所持有的英镑兑换为美元，用以购买美国商品，英镑的汇率急转直下。

抛弃英镑之后，印度等国家纷纷独立，大英帝国最后的余晖消失了。

讽刺的是，战胜了凯恩斯，奠定美元全球霸主地位的怀特，日子并不好过，因为他支持美国与苏联联合，FBI开始调查他跟苏联情报人员的关系。

怀特的手稿，观点主要是社会主义经济有值得借鉴的地方

杜鲁门总统本来都提名他当国际货币基金组织IMF的执行董事了，最后怀特还是在1948年被拉上听证会审问。

怀特极力否认自己是苏联间谍，在听证会举行的第3天就因病去世了，他的身份究竟如何也成了一个谜。

尾声

新的挑战者

1971年，美国人走到了和英国人类似的困境。

日本、德国的强劲崛起使得美国的制造业不断溃败，美国从贸易顺差逐渐变为逆差，黄金源源不断流出美国。

美元兑换黄金的布雷顿森林体系扛不住了，美国选择直接赖账：拒绝让黄金再兑换美元。

法国人比较会见风使舵，提前好多年就看出了美元的危机，戴高乐总统派出专机，把存贮在美国的黄金一吨吨的运回了法国。

可惜的是，当时其他国家和地区的货币，并没有足够的能力威胁美元，给了美元喘息的机会。

很快，美国找到了新的，也比黄金更普遍的东西——石油，新的美元霸权体系又在石油的脚下搭建起来。

石油美元体系让美元的霸权又续了很多年，现在，美国是全世界欠债最多的国家，制造业空心化，如果不是航母的支撑，美元霸权完全不可能维持下去。

最让美国担忧的是，人民币和欧元的地位，也是当初的英镑远不能比的。

和当初的英国一样，美国在常年的战争中消耗自己的实力，自乱阵脚，给了美元被超越的机会。

但是，和美元压倒英镑一样，人民币想要慢慢压倒美元，也要经历漫长的谈判和斗争。

从2016年开始，中美之间的对抗已经逐渐延伸到各个领域，在香港之后，货币战，金融战一定会成为新的战场。

人民币想把霸主挑落马下，还有很长的路要走。