来自东方的神秘力量，有多少人曾把它用在不可描述的地方？
「最近的秋蚊子猛如虎，对付蚊子包，除了掐十字，大家都涂什么止痒？」
我最近发现，在以前这个问题是有统一答案的，无外乎就是清凉油、风油精和六神；
但是现在要是问这个，会突然有个叫“无比滴”的回答出来，还有什么“本叮叮”、“青草膏”……
这些牌子无一例外都是外国货，而且使用者会非常热情地向你推荐：比风油精好用多了！
可是从什么时候开始，中国人的“止痒”市场变成了外国牌子的天下？
我们本土的清凉油、风油精、花露水都去哪了？
它们又是在什么时候，从我们家里消失的？
要说中国人最早的驱蚊止痒药，还得从小红罐清凉油，也就是“万金油”说起。
相信很多人都以为风油精和清凉油是一个东西，但万金油可是风油精的“拜把子爷爷”。
万金油的历史最早可以追溯到清朝末年，福建人胡文虎随父亲来到缅甸仰光经营中药铺，以父亲带去的成药“玉树神散”为基础，结合并吸取了南洋等国的民间草药配方，最终制成了“万金油”。
之后又将家中药铺改成了制药厂，以“虎”为商标，主打万金油、止痛散等中药成药。
很快，“虎标万金油”就火出了圈，在中国、缅甸、印度、新加坡等地极为热销。
销量最好的时候，可以说是垄断了中国和东南亚“止痒”市场。
（现在新加坡的罐装虎标万金油）
在我们的记忆里，这种硬币大小的小红罐一般都是跟随爷爷奶奶辈一起出现的，盖子还特别难抠开，一指头下去，指甲缝里全是药膏。
到了父母辈，就更喜欢用小绿瓶风油精，但风油精能干掉万金油，靠的也是阴差阳错。
当时跟万金油打擂的还有和兴白花油和斧标驱风油。
广东和港台那边的朋友应该对白花油更有印象，甚至今天的白花油药厂官博还有5万粉丝呢。
这两位后起之秀采用的是液态瓶装设计，比万金油更方便取用和涂抹。
但是这个时候的药油还是白色的，为啥就风油精绿了呢？
（这两种药油现在依然可以买到）
因为最早的国产风油精，其实是“山寨货”，甚至风油精这仨字都是山寨来的。
当时有一款新加坡产的德国鹰标风油精，在风油精里加入了叶绿素，并且把瓶身设计成了香水瓶的样式。
看图片的话，基本上就是我们熟悉的风油精的样子了。
1976年，福建漳州的一家香料厂打算用一款新产品恢复生产，于是他们从瓶身到绿油油的颜色呈现，“一比一”复刻了鹰标风油精，开创了国货——“水仙”牌风油精。
没想到风油精一下火了，成为中国药油市场上的最大赢家，两年就卖出了800万瓶，成为了中国人的家中常备药。
小时候，每年夏天我身上的蚊子包都得是绿色的。
要是不小心用沾了风油精的手抠了抠鼻子，那酸爽，直击天灵盖。
但是一小瓶经常扔着扔着就找不到了，所以后来再有蚊虫叮咬，还是“大绿瓶”顺手。
干掉的风油精的，就是我们现在也很熟悉的花露水，或者不严谨地说，就是六神花露水！
花露水最早其实就是香水，中国大陆花露水起源于上海，是当时时尚女郎的标签，甚至在当时还是奢侈品。
后来着眼于驱蚊止痒的功效，才把香水配方跟中药古方结合，制造出现在大家熟悉的花露水。
当时的名牌是“明星”和“双妹”，但1990年，第一瓶六神花露水上市，马上“霸占”了中国止痒市场。
没办法，六神的气味太占优势了。
不管是清凉油还是风油精，味道都比较刺激，如果想发挥驱蚊功效，在床边或者身上点几滴，那晚上就别睡了，越闻越清醒。
六神虽然味道也冲，但好歹是“香水”，过一会再闻还让人觉得怪好闻的。
有多少人小时候偷偷地把花露水当香水涂的？
我记得那会家长洗枕巾的时候都要混两滴进去，晚上睡觉枕边都是淡淡的香味。
跟花露水有关的记忆，很多人回想到大学宿舍就断档了。
不知道为什么，从工作之后开始，花露水的存在感就越来越弱，但好像也没有什么国民止痒产品了，它又是被谁干掉的呢？
不管是清凉油、风油精还是花露水，主要用途就是止痒，但它们的止痒原理“治标不治本”，简单来说就是用“凉”和“辣”刺激皮肤，盖过痒意，所以有时候你会觉得涂了也不管用。
虽然清凉油已经有了更大的罐装，风油精装进了走珠瓶，花露水还能喷了，但如今的“止痒”市场，已经让位给了原理更好、更有效的产品。
比如说从日本进来的无比滴。
蚊子包会痒是因为在身体里产生一种叫做组胺的介质，而无比滴的成分里就含有经典的抗组胺药——盐酸苯海拉明，能够快速缓解瘙痒症状，号称“一秒止痒”。
除了日本，欧美国家也早就研制出很多能够真正“对症下药”的止痒药，而中国产的止痒药膏如果不是特意去搜，你可能基本没听说过，所以反而会更倾向于曼秀雷敦这种外国大牌，甚至无比滴都要买日本原版的。
久而久之，我经常有一种“外国止痒药就是比国产的管用”的错误印象。
（央视的“止痒”视频下，一些网友认为外国产品更好用）
除了被咬之后的止痒，现在我们也有技术条件从源头解决问题了，驱蚊比止痒更重要。
电蚊香、驱蚊手环、驱蚊药膏，甚至驱蚊APP都是家里常见且有效的东西。
当然科学家还有更狠的一招——直接让蚊子绝育。
总而言之，技术更发达、与世界更联通，都让我们发现风油精和花露水这种东西，家里没有也能过得挺好。
甚至也许正是因为它们当年太过风靡，才导致中国的止痒市场长久地停滞在“刺激型止痒”的阶段，至今也没有在“根本型止痒”的赛道上出现有一款国民产品，从而让很多“洋货”占据了市场。
（驱蚊止痒界新晋网红“泰国青草膏”）
而现在的清凉油和风油精，更多都变成了一种代称，不再专指小红罐和小绿瓶，而是同样能止痒、提神的其他更现代的东西。
比如金晨前一阵上综艺，说为了预防晕车特意带了清凉油。
我以为她会掏出那个熟悉的小瓶子，结果她拿出的是一个白色的唇膏一样的东西，一端能涂抹一端能闻嗅，比真正的清凉油不知道方便了多少遍。
尽管今年高考的时候，京东的风油精销量同比增长了6倍；
尽管前一阵，风油精还出现在了奥运赛场上，被大家调侃是“来自东方的神秘力量”。
尽管六神推出了多种型号的花露水，还在沐浴露、香皂、洗手液等多个领域多点开花。
（甚至还跟RIO出过联名鸡尾酒）
但它们，已经从中国人的止痒记忆里，不可避免地渐行渐远了。
参考资料：
中国人的止痒史——风油精
Q&A | 中国人为什么爱用风油精？
清凉油的由来
风油精，不止是止痒！
这届年轻人，是从什么时候开始夏天必备六神花露水的？
评论