前随军记者控诉大国竞争驱动下的吃人文化“杀死”美国海军水兵

日前，美国海军前随军记者、“菲茨杰拉德”号水兵帕特里克·迪翁就“罗斯福”号航母疫情及其舰长克罗泽尔被解职一事，撰写专栏文章——《美国海军还没打算停止杀死它的水兵》。此文一针见血地指出：美国海军文化中的沉疴痼疾、官僚作风和教条主义不仅导致许多次行动的失败，还杀死了它许多的水兵。克罗泽尔舰长面对新冠病毒果断行动却被粗暴解职，只是此类情况中的最新一例。美国海军对克罗泽尔做出的解职决定，并非基于对他的指挥能力丧失信心，恰恰是因为他曝光了海军能力的不足。这并非海军第一次无视危险情况的警告，克罗泽尔也并非第一个因直言不讳而被免职的指挥官。2017年夏，美国海军第七舰队“菲茨杰拉德”号和“麦凯恩号”驱逐舰先后发生撞船事故，造成重大人员伤亡，成为自2000年“科尔”号驱逐舰遭受恐怖袭击以来最大的海军悲剧。由于克罗泽尔把水兵生命放在第一位，“罗斯福”号才没被添加到悲剧名单上。

▲ 2017年6月27日，美海军在横须贺举行“菲茨杰拉德”号死难水兵悼念仪式

文章认为，美国海军为执行所谓的“重返印太”、“大国竞争”战略长期疲于奔命，尤其为了在太平洋和南中国海展示“军事存在”和“备战状态”，导致舰员身心健康出现严重问题，舰艇战备状况存在巨大短板，尤其是美军高层在面对和处理事故隐患时的不担当不作为，遇到问题就甩锅的做法，极大地挫伤了海军基层舰队的积极性和战斗力。具体表现以下5个方面：

一是舰艇生活又脏又累，内部空间狭窄逼仄，舰员因工作生活互动极为频繁，根本不可能进行有效的人员隔离并保持必要的社交距离，从而导致疾病极易滋生并迅速蔓延。此外，军舰海外部署期间经常要对外国港口进行停靠访问，很容易染上当地的某种病，而后在舰上迅速传开。这些情况对舰员们的身体健康构成侵袭和威胁。

二是长期海外部署和繁重海上生活，严重摧残了舰员们的身心健康。从每天早晨5点钟拉响“战斗警报”进行损管演练开始，直到晚上10点钟熄灯，舰员们必须完成各种作战训练活动：维护保养、演习训练、迎检检查、观察了望、补给加油、资格认证、直升机飞行操作等，还得随时准备处置各类突发事件，每天能睡三小时就很知足，一连数月天天如此，导致人员精神恍惚，行为举止异常怪异。加之朝鲜试射潜基导弹这样的重大国际事件，导致官兵心理紧张，进一步加剧疲惫感，纯粹依靠肾上腺素支撑应对可能发生的一切。到任务后期，许多官兵陷入严重酗酒状态，靠酒精麻醉自己苦熬时日。

三是美国海军为执行所谓的重返印太、大国竞争战略而长期疲于奔命，尤其是在太平洋和南中国海展示“军事存在”和“备战状态”。长年海上活动导致舰员身心健康大面积出问题，缺乏训练又导致高素质水兵人才极为短缺，高频率、高强度部署导致舰船维护保养严重缺乏，雷达等许多关键系统竟然无法正常使用。美国海军经常吹嘘 “展示存在”、“保持战备”，乐于牺牲一切来保持这种外在形象。对于他们来说，只要能够继续在太平洋尤其南中国海活动，根本不会在意舰船和舰员们的真实困境。

四是美国海军高层乃至国防部军事官僚主义作风严重，长期不作为不担当，对于各类事故隐患和苗头听之任之，对来自基层部队的各种警报置若罔闻，态度极为粗暴蛮横。一旦发生重大责任事故，高层迅速嫁祸基层，穷尽各种手段甩锅，让基层主官当替罪羊。“菲茨杰拉德”号和“麦凯恩”号撞船发生后，第七舰队司令奥库因海军中将被解职，“麦凯恩”号舰长本森海军中校面临军事法庭审判。但这两人此前都曾多次向上级发警告——舰队不堪重负，舰员身心疲惫，舰船缺乏保养，这种做法早晚将导致舰队搁浅——但都被忽视了。

五是美国海军高层在事故处理上态度消极，极力文过饰非，竭力淡化问题的严重性。克罗泽尔舰长为救护4800多名官兵而被解职，海军代理部长莫德利居然指责“他(克罗泽尔)歪曲了事实，在舰上造成了不必要的恐慌”。随后又发表满口脏话的长篇大论，攻击克罗泽尔“太愚蠢或太天真，不适合担任指挥官”。这些做法不但于事无补，而且极大地伤害了基层官兵的感情，拉远了高层与部队之间的距离，长远来看损害美国的战斗力。

文章最后强调：如今美国海军正面临着一个选择：它可以把克罗泽尔舰长的做法看作是一盏指路明灯，提升舰员们的生命价值；当然也可以继续沿着目前老路一条道走到黑。只是不知道在发生变化之前，究竟还要牺牲掉多少人的生命？

以下是专栏文章原文：

《美国海军还没打算停止杀死它的水兵》

——前美国海军随军记者帕特里克·迪翁

最新案例

如果每一位海军指挥官都能像“罗斯福”号航空母舰舰长克罗泽尔上校那样，对舰员们表现出非凡的勇气和强烈的奉献精神，我的7个朋友和舰员伙伴们就不会白白地死去。

我从2013年到今年3月一直在美国海军服役，负责新闻和公共事务报道工作。我是一个来自马萨诸塞州的穷娃子，走遍了地球上的每一个角落，所遇到的每个人的故事都好像一部小说。同样，我也见到了各种各样的惊天动地的悲剧。

美国海军文化中的沉疴痼疾和教条主义不仅导致了许多次任务的失败，还顺带杀死了它的许多水兵。克罗泽尔舰长面对新冠病毒肆虐时果断采取行动，对上至天庭下至普通民众——凡是愿意倾听他讲述病毒惨状的任何人——发出声音，却被他的上司粗暴解职，只是此类情况中的最新一例。

▲ 在日本海岸附近被撞毁的菲茨杰拉德号导弹驱逐舰

接连撞船

2017年6月17日凌晨2时，美国海军“菲茨杰拉德”号驱逐舰在日本海岸12英里处与菲律宾“水晶”号商船相撞，造成7名舰员死亡，3人受伤，其中就包括该舰舰长本人。我非常熟悉这起事件，因为我自己就曾经在“菲茨杰拉德”号上服役，很多死者都是我的好朋友。两个月后，8曰21日，美国海军“麦凯恩号”驱逐舰再次发生撞船事故，造成10人死亡，5人受伤。自2000年10月12日“科尔”号导弹驱逐舰遭受恐怖袭击以来，这两起撞船事故是造成损失最大的海军悲剧。值得庆幸的是，由于克罗泽尔把他的水兵们的生命放在第一位，“罗斯福”号才不至于被添加到这个悲剧名单上。

舰上生活又脏又累，这使得舰员们成为各种疾病的完美培养皿，疾病在舰上迅速蔓延司空见惯。在一艘航空母舰上，5000人挤在大约3个足球场大小的狭窄空间里。舰上任何的活动，从吃饭到工作到睡觉，你都会与数百人产生互动。我很多次生病都是因为有人在港口染上了某种病，而后在舰上迅速传开。这种情况太普遍了，我们经常给此类地方病起各种绰号。其中，在澳大利亚感染的“袋鼠流感”最为严重。

在舰上，进行人员隔离和保持社交距离根本不可能。大多数通道只有3英尺宽，大多数工作都在近距离进行，需要舰员之间密切配合。由于COVID-19新冠病毒有两周潜伏期，感染病毒的人肯定会与其他舰员时不时接触，加速了病毒传播。如果不及时采取干预，“罗斯福”号大多数舰员都将感染病毒，势必产生出一个比整个墨西哥病例还要多的疫情中心。

▲ 在新加坡海域被撞毁的麦凯恩号导弹驱逐舰

迅速甩锅

在克罗泽尔由于通过电子邮件泄露紧急情况被解职后，海军代理部长莫德利居然在一份声明中指责道：“他(克罗泽尔)歪曲了事实，在舰上造成了不必要的恐慌”。如果换成我，被锁在一个巨大的箱子里，里面装着世界上最密集的冠状病毒病例，我同样也会感到恐慌。克罗泽尔舰长知道什么是危险，病毒传播速度有多快，他写道：“我们不是在打仗。水兵们不需要死亡。如果我们现在不采取行动，我们就无法妥善照顾我们最信任的资产——水兵。”他继续强调：“疾病正在传播，而且还在加速。从一艘业已部署的核动力航母上撤出大部分人员,并将他们隔离两周似乎是一项非常措施，但又是一个必要的风险。” 克罗泽尔在发出这封信仅仅6天后就被免职了，他自己病毒检测也呈阳性。

克罗泽尔信件被公布两天后，美国海军终于宣布，计划在关岛的酒店里安置近3000名病毒检测呈阴性的舰员。紧接着，莫德利却像孩子一样对着“罗斯福”号内部通话扩音器大发雷霆，在满口脏话的长篇大论中，他攻击克罗泽尔“太愚蠢或太天真，不适合担任指挥官”。值得讽刺的是，莫德利在舰上谩骂克罗泽尔的做法，导致自己4月7日仓皇下台。

需要明确的是：美国海军对克罗泽尔做出解职决定，并非是基于对他的指挥能力丧失信心，恰恰是因为他曝光了海军能力的不足。这并不是海军第一次无视危险情况的警告，克罗泽尔也不是第一个因直言不讳而被免职的指挥官。在“菲茨杰拉德”号和“麦凯恩”号悲剧发生后，第七舰队司令约瑟夫·奥库因海军中将被解职。“麦凯恩”号舰长布莱斯·本森海军中校面临军事法庭审判，但随后所有的刑事指控都被撤销。根据ProPublica的一份调查报告显示，这两人都曾多次试图警告指挥系统——让舰员们长期疲于奔命，舰船也缺乏必需的维护保养，美国海军这种做法早晚将导致舰队搁浅——但都被忽视了。

▲ 在也门被恐怖分子炸成重伤的科尔号导弹驱逐舰

亲眼所见

我在“菲茨杰拉德”号上服役295天，之后不久就发生了那起著名的悲剧。我看到了舰员们的艰辛、努力和成绩。在一艘前沿部署的军舰上，没有任何“正常”的日子可言，每一天都在考验着你承受的极限。我亲眼看着一些最强壮、最勇敢的人纷纷被推到了悬崖的边缘。200多名舰员挤在一艘不到500英尺长的舰上，大多数人几乎没时间睡觉。如果某个晚上能够连续睡上3个小时，他们就会认为很幸运。

舰上每一天都不一样。舰员们必须处理好各种作战训练活动：维护保养、演习训练、迎检检查、观察了望、补给加油、资格认证、直升机飞行操作等等，每个人在舰上有着不同的分工和角色。对于“菲茨杰拉德”号水兵，他们一日生活是这样的：

“战斗警报，战斗警报，全体人员各就各位!” 在舰上内通广播紧张急促的呼叫中，你跌跌撞撞地从床铺上爬起来。虽然现在只是清晨5点，但此类演习早就习以为常了。你迅速穿上工作服和靴子，飞快地跑到指定战位。演习之中时间就是一切。每个舰员都必须保持损管和急救资格，在舰上发生危机时立即到达指定位置。

你必须熟练掌握你在模拟危机处置中需要做的事情，反复训练直到完美。损管训练终于结束了，你有一小时的时间去厨房吃饭，然后洗脸、刮胡子，开始你一天的正常工作。你必须立正站好，认真聆听上司交代的工作计划，然后立即进入清洁站拿起拖把，对你的责任区彻底清洁一小时。接下来，你要做的是各种维护工作。舰上每个部门都有自己负责的特定设备，水兵们每天花费数小时学习系统、修理系统、填写系统文件、检查系统以及操作系统。

▲ 撞船事件中受伤的菲茨杰拉德号舰长布莱斯·本森海军中校

最重要的是，你这一整天还要参加好几个作业区的培训。最重要的是，你还必须做好你的日常工作，或是在轮机舱里操作柴油机，或是在飞行控制室里规划航线。舰上餐厅有专门为午餐和晚餐安排的长达一小时的用餐区。但因工作需要，水兵们常常会错过用餐时间。当你坐在餐厅里吃着味道很差的饭菜时，内通广播突然间又响起来了，“飞行战位，飞行战位，所有人到各自飞行战位集合！” 因为，这时候有一架直升机正在向你飞来，你是参与降落保障的众多水兵之一。你立马丢下饭碗，赶紧穿上防护服，不知疲倦地奔波，确保“海鹰”直升机的成功着舰、加油和起飞。

除此之外，还有更多的工作、清洁和维护任务等着你去做。现在是晚上10点，舰上都熄灯了，你终于可以睡上几小时了。但不幸的是，你今晚还有一个午夜12点到凌晨4点的了望更。你从铺上悄悄爬起来，跌跌撞撞地走到你的战位。你可能在舰上某个部位担任了望，或者监视雷达或武器系统，确保一切正常。根据了望更的不同，它可以是单独的、安静的、让人筋疲力尽的，也可以是快节奏的、紧张的、让人筋疲力尽的。值更结束，你终于回到铺上眯上眼睛，在第二天到来之前歇一歇身子骨。

一连几个月，每天都这样。我们在“菲茨杰拉德”号呆上一段时间后都有点精神恍惚了。当你的身心极度疲惫时，大脑就会胡思乱想，行为举止也日益怪异起来。

▲ 在本土英格尔斯船厂完成维修的菲茨杰拉德号驱逐舰准备再次下水

雪上加霜

就在我们即将完成海上部署任务时，朝鲜领导人金正恩突然从潜艇上试射了一枚弹道导弹。这件大事就像一吨重的砖头砸向了精疲力竭的舰员们。不幸的是，另一艘原计划前往东中国海遏制朝鲜潜在侵略的军舰需要维修，于是这项任务就转交给了“菲茨杰拉德”号。最终，早就疲惫不堪的舰员们并没有返航，而是驶向了朝鲜半岛周边冬季冰冷的海面。

我到现在仍然清楚地记得，当上级宣布我们将不再回家，而是无限期地在朝鲜外海巡逻时，我的心沉了下去，我们的心都沉了下去。我们已经几百天没有回家了，早已经筋疲力尽，几乎濒临崩溃。但这个大事件来得却又非常真实，没有人知道将会发生什么，我们有可能正处在第三次世界大战的边缘。我们既担心又疲惫，纯粹依靠肾上腺素的支撑，应对随时可能发生的一切。

▲ 朝鲜试射潜射弹道导弹令美国海军倍感压力

在劫难逃

相比之下，我们是幸运的，因为我们最终还是离开了“菲茨杰拉德”号。其他一些舰员不得不继续呆在舰上，忍受着紧张严酷的生活节奏和睡眠不足，等待着下一次的部署。接下来，“菲茨杰拉德”号花了6个月时间进行密集的干船坞维修。花费了数百万美元，许多系统仍然无法使用，其中就包括操作雷达系统的战斗系统套件。也许，对于这艘舰而言，最具破坏性的是大约70%人员轮换，导致熟悉该地区海况的水兵严重短缺。第七舰队在西太平洋的作战任务太多，“菲茨杰拉德”号完成维修后就立即出海了，接受多项检查和认证。由于部分系统无法操作，加之几乎没有时间培训新舰员，注定了这次部署将是一场灾难。

早在2012年，第七舰队就曾多次尝试向海军最高领导层发出警报。那一年，海军副部长罗伯特·沃克试图说服国防部长，强节奏、高频率的部署任务已经令第七舰队不堪承受，他甚至提供了几组数据来证明自己的观点。沃克得到的回答是：“你说的我都不信！” 此类警告一直持续到撞船发生前4个月，2017年2月，第七舰队司令奥库恩中将再次向太平洋舰队司令斯威夫特上将报告自己的舰队已经无力负担当前任务，但再次不被理睬。这是他多次发出警告却未得到回应的例子之一。撞船发生后，奥库因被解职。

我最近采访了一位水兵，他之前在“菲茨杰拉德”号上服役，现在第七舰队另一艘舰上。他说：“这种事情还在发生。我现在的舰上仍在经历‘菲茨杰拉德’号的同样问题。高频率部署和各项检查让我筋疲力尽。大部分舰员都是新来的，当前任务紧张，几乎没时间培训他们。这是一场即将发生的灾难，我很害怕我将不得不再次遭遇同类事故。”

我记得那天晚上，一个好友给我来电话，他也在“菲茨杰拉德”号上服役，知道几乎所有的细节。我哭了，这么多年来，我第一次哭了。因为一切问题都不了了之。我自己逐渐陷入了严重的酗酒状态，几乎占据了我全部的生活。我海军生涯的最后四个月都是用来治疗酗酒的。我很幸运遇上了一些非常不错的指挥官，他们就像克罗泽尔那样关心自己的水兵。我得到了我所需的帮助，但大多数人没我这么幸运。目前，每天都有20来名退伍老兵死于自杀。

路在何方？

美国海军经常吹嘘 “展示存在”、“保持战备”等高大上的口号，并乐于牺牲一切来保持这种外在形象。对于他们来说，只要能够继续在太平洋尤其南中国海活动，是根本不会在意舰船和舰员们的实际处境的。

如今，美国海军正面临着一个选择：它可以把克罗泽尔舰长的做法看作是一盏指引新方向的明灯，提升舰员们的生命价值；当然也可以继续沿着目前的老路一条道走到黑。只是不知道，在发生变化之前，究竟还要牺牲掉多少人的生命？

▲ 近年来美国海军不断在太平洋和南中国海炫耀武力

作者：铁马冰河入梦来