最后一批80后们的宿命

耳畔响起的是黄舒浚的这首《改变1995》，歌中他半唱半念的唱法，像是给这一年逝去的好友杨明煌读着报纸，句句透着难舍难分，听起来隐隐作痛。

时常被这种以年份为载体的记录所打动，说起某一年，不多不少整整365个日日夜夜。真正得以区别的，其实是那些已经发生的、成为过去的、久久不能忘的一点一滴，久而久之，点点滴滴汇聚成影，总能让人想起那些你曾遇到的人，而他们加在一起就组成了你的全部记忆。

所以，我喜欢按照年份去划分人，不止是和他们相识的某一年，也包括能够区分他们和其他人的某个年份。而这其中，让我感到有些意外的是，我总能遇到这么一群人，他们互不相熟，没有交集，可是他们，全部生于1989。

Nan

Nan，1989年出生于北京，从小不爱学习只爱走神儿的他，20岁之前在我的印象中一直都是一个可有可无的存在，无论他上了初中、高中还是终于考上了大学，年龄上的差距让我总觉得这是个永远长不大的孩子（小屁孩）。

对他认识的改变是从他决定第三次参加高考开始的。原本不爱学习总是在走神、开小差、无法集中注意力的Nan，经过了两年高考折戟之后，被盛怒之下的家里送去外地某高考补习班，类似于衡水中学的那种。

短短半年时间里，学习成绩没提高太多，倒是看书走神被彻底治好了，原因是他做梦也不想再回到那种变态的复习环境中去了，于是他强迫自己专心学习，对家人起了重誓。

神奇的是，学习态度的改变似乎感动了天上的文曲星，从那一年的高考开始，他披荆斩棘，一路从中国到英国到澳大利亚到新西兰，愣是读成了食品工程学博士，直到前不久还在到处挑选博士后的申请点。每次想到他，我总是会感叹，没想到人生的转折也可能会是一次恐吓，从舒适区中被强行带走，就可以打通任督二脉，完成从学渣到学霸的华丽转身。

1989年Mi出生于西安，父母都是学霸出身，五岁之前，她和家人生活在西安，天性胆小害羞内向，时常在幼儿园被小朋友抢糖抢苹果抢玩具，甚至连哭都不敢大声。父母看到了孩子的性格，料想今后步入社会一定会被欺负，再加上一个偶然的机会，Mi五岁那年全家移民去了新西兰。

后面的故事也是一个类似逆袭的故事，Mi在新西兰上到中学，后来全家又去了澳大利亚。我在的那几年，她正好在读高中，一别十年之后，当年那个内向到懦弱的小女孩已经成长为一个外向的小猴子，活泼开朗终日哈哈大笑。本来外国小孩在高中阶段都不怎么认真学习，而她拥有父母聪明的基因再加上家里对于教育比较重视，Mi在高中阶段学习总是名列前茅，毕业后，轻松地申请到了一所著名大学的精算专业。

再往后，就是顺理成章的安排了，毕业后她并没有去保险公司做精算师，而是选择去了澳大利亚财政部负责国债的交易，两年后又跳槽到了一家对冲基金仍然是做债券交易。如今Mi和他老公定居新加坡继续从事金融交易这个行业。值得一提的是，偶尔看到他们两个人的微信或者facebook，总是能看到乞力马扎罗的雪，亚马逊森林的雨，以及纽约巴黎的城市夜景，两个年轻人，行踪遍布全球。

我曾经跟Mi的爸爸进行过一次深入的对话，聊的主要就是关于他女儿的教育。记得当时他举起茶杯，眼睛望向远方，像是对我说也像是喃喃自语，“我要是当年留在中国，或许现在也该是司局级了，但是就算那样，一个司长局长也没办法保证女儿健康成长着考入北大清华，更何况读精算混入金融行业的塔尖，所以我……并不后悔。”

Xiao

Xiao是我自己开公司之后，第二个加入进来的小朋友，1989年出生，广西人，个子不高，但是浑身上下透着聪明和强大的计算能力，而且她还是个特别会讲理的人。所以公司上上下下，从最开始的几个人到后来的七八十人，没有任何一个人可以挑战她讲道理时的倔强。

她是19岁那年考来北京一所名不见经传的大学的，据她说她爸爸是老家当地的一个处级干部，父亲对她的影响相当之大，比如上面说的爱讲理，比如高考前对老师不公平的逆反心理，再比如做事认真但却追求安逸生活的人生价值观，这些背后的动因基本上全部来自于她父亲的影响，正向的或者反向的。

毕业后，家里任她在北京漂了几年，一直到年纪过了27岁，爸妈在家里坐不住了，开始天天月月年年催促起来，回家考公务员、结婚生孩子、踏实过日子，让她没想到的是一向很支持她的父亲态度居然是最坚决的。

说实话，论起聪明程度和有逻辑，Xiao是我遇到的生于1989这批人中我认为数一数二的，但是人的命运又岂是一场逻辑比拼？太多不受我们自己控制的外力因素，这里一点那里一点，久而久之，每一个人就变了模样。后来，经历了两年与家里的对抗之后，28岁的Xiao还是收拾了行囊，一路向南，回到了广西，从此杳无音信。

认识Bo是一件很巧的事情，第一次看到这个来自江苏某地级市的合作方对接人，我真的没想到一脸成熟稳重的他居然也是1989年出生的。

后来一次出差错过火车，让我不得不在Bo的家乡多停留一晚，以表地主之谊的Bo就带着我在当地逛了逛，请我吃了两顿饭，就是这半天多的时间，让我对这个同样是1989年出生但却远比其他同龄人成熟很多的人有了更深的了解。

Bo的父亲在当地算是个不大不小但握有实权的官员，基本上涉及到这座没有机场、没有高铁、没有高校的地级市经济发展的方方面面。因为职级的敏感，且他父亲在这里的官场经营已久，再加上他父亲做事能力强又官声甚佳，所以Bo从小就受到了父亲很大的影响，做事谨慎认真，平时多以沉默寡言对人，想问题有高度有主见，尤其是对于如何管理如何经营有着自己独到的见解。一个明显的例子就是在他出国读大学的第三年，他用打工赚到的钱在当地开了一家小店铺，五年后当他离开那个国家时，他拥有了五家连锁玩具店。

但是最终他还是选择了回国，当我问他为什么没留在国外，像很多官员的孩子选择移民时，他回答我：“我也想从政。”我想，从小到大，Bo可能是我认识的唯一一个想寻着自己官员父亲足迹继续走下去的人，那年他才26岁。

Long

2015年，自己的生意突然和钻石有了交集，为了弥补之前的一无所知，我尽可能地找一切人脉关系和社会资源去认识这个行当的人，经过了朋友们的层层转包，Long终于进入了我的视野。

Long是呼市人，1989年出生于当地比较有名气的中医世家，但是从小叛逆的他并没有选择中医——这个特别适合传家的本事，而是爱好起了打网球。小学时候因为天资出众，甚至还一度进入过国少队的训练营。但是后面的剧情就急转直下了，从小锦衣玉食的他，受不了体育训练的辛勤和艰苦，初中就彻底放弃了，从此进入了一个打游戏手残谁也打不过，一生气败家充值无数，结果还是谁都打不过的怪圈，而且这个怪圈一直持续了好几年。

一直到20岁，一事无成地他被家人一脚也踢到了国外，混了三年之后，莫名其妙地来到了北京，本想入行在奢侈品行业，比如LV、GUCCI、Prada这些知名公司去做市场做营销，谁知道一不小心被江湖大哥忽悠之后进入了珠宝这个行当。

我第一次见到Long是在北京著名的钻石集散地——羊肉胡同，当时他是某位店主的小跟班，在一群带金链穿花衣的江湖大哥中间，Long一点也不显得突兀，抽烟喝酒大纹身，一样也不差，曾经一度我还以为他是那家店的小老板。

外表彪悍的Long其实有颗七巧玲珑心，逢人总是笑呵呵（真给花衣金链纹身丢人啊），遇见男的就叫哥，看见女的就喊姐，原因很简单，他背着大哥也在自己微信里悄悄地卖着货，而每一个他遇到的人都是潜在的朋友圈买家。所以认识他之后，我微信朋友圈里的贵气排行榜上，无论别人如何装X都最多只能排到第三了，第一名永远是Long，第二呢？是他的小号。

15、16两年，我们时常见面，每隔一段时间，我总能在他身上看到新的不可思议——跟着大哥没两年，因为大哥不会说英语，而全球钻石集散地在印度，所以混过海外三年的Long就被任命为前部先锋去印度开拓渠道。一年过后，Long建立起了一条独家进货渠道，甩开大哥自己单干，在香港注册了自己的珠宝品牌，同时也开始在朋友圈里代买各种水货手表。我记得最后几次我们见面，他时常会说起走私多大金额会被判刑这个问题来。也就是在那会儿，我才知道了原来他朋友圈里那些高档珠宝和手表并不是盗图和吹牛。

Shuo

按照时间排序，Shuo应该是最后一个我认识的出生于1989年的人，他也是北京人，和前面提到的Nan差不都，很多大城市孩子身上有的缺点他也一个没落下，学习不认真，整天耍小聪明，追求安逸和物质，做事缺乏耐心和韧性。

我从来没问过Shuo小时候的生活什么样，也并没有秉烛夜话、煮酒谈心过，但是这丝毫拦不住直到现在他还动不动就找我蹭饭瞎扯，美其名曰“哥，我有个新业务”。其实，自从他离开了中国最大证券公司的运营岗，去了一家排名中游券商做营销开始，我就发现他是越来越不靠谱，嘴里开始跑火车。

本来经历过几年被各种“大神”、“大仙”、“大老板”们忽悠之后，我已经对这些话题有点免疫了，一听见谁不靠谱我就会自然而然地敬而远之。但是对于Shuo，我却总喜欢跟他一起吃饭，一切闲扯淡，原因是什么呢？那就是Shuo这个人身上特有的亲和感、还有他贴心的为人处事。比如身边哪个朋友家里有人生病了，他总会尽最大能力去联系医院安排大夫；比如每次约着吃饭有局，只要他参与永远都会把每个喝多的人都照顾好，有时候尽管他喝的也不少。

Shuo是一个大好人，但是他永远糊涂着，2015年贪婪的Shuo以为人生中第一桶金就在眼前，就背着老婆爸妈借了100多万，带着几倍杠杆杀入股市，结果全军覆没，加上需要还的利息，时至今日他也没还清负债，只能一年又一年的借新还旧。为了还债，车卖了，自己养大乌龟、去海钓、没事搞条不菲的手串，这些花钱的爱好也都戒了。

我知道他压力大，所以每次有什么机会总想带着他，但是大多数工作时间我电话过去，电话里总能听见电影院的回音或者网吧的吵闹，所以我渐渐放弃了，我好像真的叫不醒一个愿意停留在糊涂中的人。

1989

六个出生于1989年的人，在今年同步进入到了而立之年，曾经我眼中的小朋友们，如今都各有建树成家立业。每次和他们在一起，哪怕只是一顿饭，哪怕只是匆匆几面，哪怕只是遥远的一通电话，我总能情不自禁地感觉到自己像是他们的哥哥，记挂着他们的近况，盼望着他们的顺利。也特别感谢和他们共度的每段时光，因为在他们的身上或多或少都存留着我自己的某些记忆，在听到某段旋律时，就能想起自己的20岁、30岁。