X

李小龙拒拍辫子戏,追求实战自创截拳道,子承父业儿子意外被枪杀

他是电影王国的功夫之王!

他是华人世界的精神偶像!

他是20世纪的银幕英雄!

他是威震世界武林的传奇人物!

他,就是被日本人称之为的“武之圣者”的——李小龙!

华人世界的偶像

1

少年时拍摄20部电影

1940年11月27日,李小龙出生于美国旧金山市。他父亲名叫李海泉,是著名粤剧丑生。李海泉原名李满船,1898年出生于广东省顺德市江尾村。李海泉的父亲名叫李振镖,年轻时从事镖师工作,因此在年龄大后,他把李海泉和另一个儿子李满甜安排到佛山有名的茶楼笑尘寰当学徒。不能不说李振镖这个安排具有决定意义,李海泉在这里遇到了粤剧名伶小生奕,并拜他为师,经过多年学习后,李海泉已经师出名门,成为粤剧著名的四大丑生。他经常到美国演出,在华侨各界引起广泛欢迎。而这,也为李小龙后来走向演艺界奠定了坚实的基础!

李小龙幼年

李小龙的出生让母亲何爱瑜感到宽慰。在此之前李母已经生育了一男两女。大哥李忠琛性格绵软,二姐李秋源和三姐李秋凤也是窈窕淑女。因此在李小龙出生后,何爱瑜喜欢地不得了,坦言:“小龙是上帝赐给我的守护者,他让我感到安全感。”后来的事实正如何爱瑜所说,李小龙不仅为母亲带来安全感,也给全世界华人和有正义感的人带来安全感。何爱瑜最初给李小龙起的名字叫李玄金,有飞黄腾达的意思,后来李海泉意识到他的名字与祖父重复了,这在中国人看来是不吉利的,于是给他更名为李振藩,有威震外国的意思。而负责接生的医生玛丽·格罗弗医生很喜欢这个孩子,给他起名字为布鲁斯·李(Bruce lee)。但这个名字在李小龙离开医院后就停止使用,直到李小龙12岁进入香港喇沙书院就读,才重新使用布鲁斯·李的名字。

李小龙小时候一家人

李海泉的工作就是辗转于美国华人圈进行演艺事业,幼年时的李小龙都是跟随在父亲演戏的路上。但是,李海泉并不希望李小龙接受美国式教育,因此在他三个月大时,就带他回到香港。从童年到少年,人生中最重要的时光都是在香港度过,因此李小龙能够接触到真正的中华文化。多年后,李小龙仍然对父亲的这个决定感慨不已,说道:“我的内心深处时时刻刻感受到,我是那个文化的一部分,它深深吸引着我。”“那时候我并没有意识到环境对于塑造一个人的性格具有那么大的作用,但我心中时时有一种‘做一个中国人’的冲动!”父亲认识很多电影明星和导演,因此李小龙从小就熟悉演艺圈。他6岁就开始拍电影,前后在20部电影里出演角色:《金门女》、《富贵浮云》、《梦里西施》。1946年,李小龙正式主演了电影《细路祥》,这是根据漫画家袁步云的作品进行的改编,袁步云给起了一个艺名,就是“李小龙”!但那时候谁也没想到,“李小龙”这个名字后来会大放光芒,成为世界上的明星!

李小龙少年时出演角色

少年时的李小龙非常顽劣。他坦言自己给父母丢脸了,并且让整个家族蒙羞。因为李小龙经常跟人打架。母亲虽然时常拿话敲打他,但父亲并没有严词责备,但李海泉敏锐地感觉到,“好斗”的李小龙不可能像李忠琛一样成为让人“放心”的孩子,与其违拗李小龙的天性,不如顺其自然,但必须有好的师傅来矫正李小龙的好斗本性,才能防止李小龙走到邪路上。

李小龙与父母

于是13岁那年,李海泉把他送到咏春拳大师叶问那里学习。那是1954年的夏天。但是,在李小龙虚心学习咏春拳一年后,许多师兄就开始防备他,因为李小龙的母亲有半个德国血统,而按照咏春拳的规矩,中华武术是不能传给“外国人”的。没有办法的叶问只能偷偷教给他拳法,并且特别指明,放学后李小龙可以继续呆在武馆里,跟随张卓兴师傅继续学习咏春拳。

李小龙与叶问

李小龙跟随叶问学习了4年功夫。他渐渐领悟到功夫不是一种蛮力,而是具备中华文化的“中和之道”,要求“以柔克刚和四两拔千斤”,而要保持这一点,首先要保持“平和的心态”,只有不“争强好斗”才能真正学到中华功夫的精髓!这看起来似乎有些矛盾,但李小龙又领悟到:不争抢并不是“无为”,而是“顺其自然”,就像风中的芦苇,顺势出击才能取得成功!

李小龙练武

然而,李小龙还是闯了大祸,1959年秋天,李小龙卷入香港街头的一场械斗,惊动了警察。尤为主要的是,对手具有黑社会背景。当时李小龙只有17岁,李海泉不敢冒险让他待在香港,在周全考虑下,只能把李小龙送往美国去留学。李小龙的大哥李忠琛曾在美国留学,他的二姐李秋凤也在美国,当时旧金山也有很多李家的亲戚朋友,李小龙重返美国是自然而然的!

李小龙与兄弟姊妹

2

追求实战创立截拳道

李小龙来到美国时不满19岁。这时候他已经是香港高中生拳击赛和恰恰舞比赛冠军。1960年,李小龙在西雅图爱迪生技术学校读完高中,一年后被华盛顿大学录取,他选择的专业是戏剧。与父亲一样,他开启了自己最为熟悉的课程。就是在这里他邂逅了自己的妻子琳达·艾米丽。三年后的8月,李小龙与琳达结婚。遗憾的是,李小龙并没有完成华盛顿大学的学业,他随后就搬到了奥克兰市,与一位名叫严镜海的人住在一起。严镜海比李小龙大20多岁,也是一位著名武术家。李小龙从严镜海那里学习到如何锻炼臂力,并取得了良好效果。严镜海则从李小龙那里学到了真正的截拳道技术,并屈尊成为李小龙的徒弟!由于李小龙在华盛顿大学开设了“振藩国术馆”,严镜海又帮助李小龙在爱克兰市开设了第二家振藩国术馆。

李小龙与妻子琳达

武术是李小龙生命里最重要的部分。咏春拳让他获益很多,但他并不满足于咏春。首要一点是,咏春固定于一定套路和程式,动作显得繁琐,实战性能不强。来到美国后,他看到很多唐人街武馆故步自封,各门派之间相互争斗,并且不惜违背人格大打出手,国术声名狼藉。李小龙对这种现象大肆批评,因此得罪了很多华人武术家。尤为主要的是,李小龙招收外国学员,违背了国术不传外国人的祖训!当地武馆觎于门派和利益纷争,都希望能把李小龙赶走。

李小龙与徒弟

1964年,武术家黄泽民来到旧金山精武分会场进行指导。当地的华人武术家在商议后,便由黄泽民代表他们向李小龙发起挑战,制定的规则是:倘若李小龙输了,就把振藩国术馆关闭滚蛋,或者不再教授外国人武术。李小龙对华人武馆的卑劣举动早就十分痛恨。因此接受了挑战。黄泽民与7位武术家走进李小龙的武馆。然而在一分钟内,李小龙不断打出直拳,这让黄泽民难以招架。最后黄泽民只得围着武馆逃跑。李小龙最终逼迫黄泽民回到武馆中央,并以一技锁拿把黄泽民击倒,李小龙大喊道:“够了没有!”黄泽民道:“够了!”李小龙又大喊一声,黄泽民再次确认!但李小龙的愤怒并没有平息,他抓起黄泽民的衣领,从武馆门口直接摔了出去!

武术家黄泽民

击败黄泽民让李小龙名声大振。但这也让他思考武术的真谛是什么?长久以来,国术觎于门派之见和规则程式,花拳绣腿太多而实战能力变弱。尤其是在西洋拳术面前,国术变得不占上风。李小龙试图创立一种新武术:这种武术没有门派,没有花拳绣腿的招式,没有繁琐的动作,它的一切目的就是追求实战,力图在最短时间内击败对手!或者说,这是融合了中华武术各种精华,以及西洋拳术的一种新拳术,李小龙把它命名为“截拳道”,就是“截击来拳”的意思。“实用、速度、灵活、效率”,是李小龙对截拳道的基本要求!他说,“武术必须实用,如果我们练习的武术不能用于实战,我们为什么要练习它呢?不能实战的武术不算武术!

速度

这一年,李小龙认识了美国武术界的主流人物爱慕·帕克,并接受邀请出席美国长滩国际空手道大赛。李小龙在锦标赛上演示了双指伏地挺身动作,这是中华武术的精华部分,在当时的美国,没有人能够做到这一点:他全身伏地,身体的力量集中在拇指和食指上,并做俯卧撑。在其后进行的寸拳演示中,来自美国加州的武术家鲍勃·贝克作为李小龙的合作者,当李小龙一击右拳送出,强大的力量使鲍勃·贝克翻过椅子,跌倒在地上。鲍勃·贝克立即要求李小龙停止攻击,因为他的胸部疼地非常厉害,他不得不退出锦标赛,请假在家休息了好几天!

寸拳的爆发力

3

严词拒绝好莱坞侮辱中国人

李小龙在锦标赛上的演示引起很多人注意。其中有一位叫威廉·多齐尔的好莱坞制片人,邀请李小龙到20世纪福克斯公司去试镜,试镜圆满成功,福克斯公司打算把李小龙打造成“中国的詹姆斯·邦德”式的人物!但很遗憾,由于电影《蝙蝠侠》出来,公司放弃这个打算,转而开始投拍《青蜂侠》,多齐尔表示,李小龙可以在片中出演一个“中国人”!李小龙敏锐地感到,出演“中国人”绝对不会这么简单,因为长期以来,好莱坞电影里的中国人形象都是固定的:拖着一条长辫子,手里端着饭碗和筷子,每当遇到危险时,中国人总是躲到“大侠”后面大喊“救命啊”,或者,他们一边跑一边喊:“快跑啊!”积贫积弱的民族是受侮辱的!

好莱坞电影里的满大人

李小龙表示:“如果电影里出现辫子或者上蹿下跳的胡闹剧情,我是绝对不会答应的,你们连想都不要想!”多齐尔在考虑后,答应李小龙出演《青蜂侠》的男二号,一个名叫“加藤”的日本人,因为在好莱坞的观念里,他们还无法接受一个中国人成为主角,或者成为明星!这也是一个机会,李小龙勉强答应了,角色塑造地还算成功,“加藤”的武术令人印象深刻。电影公映后有很多商人来拜访李小龙,请求他特许在美国开办“加藤武术学校”,但李小龙拒绝了,表示他不会为了钱来玷污一生向往和追求的武术事业!尤为主要的是,这个学校还是以日本人的名字命名的!他说道:“金钱本身没有生命可言,它和所有工具一样具有特定用途,一个人必须学会如何使用它,知道它能做什么,更重要的是,知道它不能做什么!

青蜂侠剧照

《青蜂侠》成功后李小龙在好莱坞片约不断,前后出演了《马洛》和《盲人追凶》,尤其是《盲人追凶》,李小龙的表演“真实表达了自我”,美国各界渐渐承认李小龙的“明星”地位,《纽约时报》评价道:“李小龙,一个中国人,能赢得出演一部电视剧的机会,他的表演非常令人信服!”

李小龙、琳达与儿子李国豪

但是,李小龙的华人身份仍然让他的才华受限制。1971年,他构思了一部剧本,名字叫《武士》,华纳公司认可李小龙的剧本,但一直到他去世也没有邀请他出演,这其中最大的原因就是:他是个中国人!

爆发力

4

开创香港武术电影新时代

李小龙决定回香港发展。在与邵逸夫的商谈中,李小龙表示:他要有修改剧本的权力,出场费是XX万元,邵逸夫认为李小龙“要价”太高,李小龙只得放弃,转而与邹文怀进行合作,邹文怀答应李小龙的要求。李小龙干脆放低姿态,表达对邹文怀“这个有远见之人的敬意”。

李小龙与邹文怀

李小龙与邹文怀的嘉禾影片公司合作了5部电影:《唐山大兄》、《精武门》、《龙争虎斗》、《猛龙过江》和《死亡游戏》。每一部都是功夫电影的巅峰之作,给香港电影带来的影响不亚于一场地震。拍摄《精武门》的成本只有80万港币,但在香港就赚了100万美元,在泰国和新加坡的票房收入也差不多。为了观看《精武门》,香港电影院天天爆满,警察只得出来维持秩序,有些电影院干脆停止放映;在新加坡,电影票时时告罄,引发交通堵塞;在菲律宾,《精武门》连续上映半年之久,这让菲律宾政府不得不颁布限制进口中国片的命令;而这部带有反日色彩的影片,在日本也大受欢迎,李小龙成为日本人街头巷议的明星!《猛龙过江》更是推波助澜,上映时香港万人空巷,一举突破500万港元票房,打破东南亚有史以来所有电影票房记录!

《精武门》剧照

5

三十三岁突然死亡,丁珮还原与他共度最后一晚

李小龙的出现是一颗明亮的哈雷彗星,光彩夺目,撼人心魄,但他的生存时间实在太短暂了!

李小龙去世

1973年7月20日,李小龙在拍完《龙争虎斗》后,正计划开始拍摄《死亡游戏》的第二部,众多影迷正翘首期盼这一天。但是,突然传出李小龙病逝于香港的消息,令人猝不及防。因为李小龙才33岁,正是人生中最美好的年华。而在一年前,李小龙因为背部受伤到美国体检,检查后李小龙自信地道:“我的身体已经恢复到18岁的水平!”怎么会突然去世呢?

李小龙遗容

对李小龙尸检的结果是:由处方药剂的高敏性造成的脑水肿!7月25日,李小龙的葬礼在香港举行,殡仪馆外挤满了成千上万前来送行的影迷!影迷们对李小龙具体的死因有很多追问,并不仅仅满足于李小龙体内曾发现了少量大麻,以及所服用的药物,尤其对对李小龙具体死亡原因的调查结果为“死因不明”,甚为不满。细心的媒体和影迷们发现,李小龙死亡的地点并不是他的家中,而是女星丁珮的寓所,这引起影迷对丁珮的不满,指责丁珮造成了李小龙的死亡。而丁珮也承认,当晚李小龙确实在她寓所,曾经给他吃了缓解头疼的止疼片!

丁珮回忆与李小龙共度最后一晚

那么,李小龙的具体死亡过程是怎样的呢?


丁珮与李小龙

2014年,李小龙去世41年后,女星丁珮首次发声,以“与李小龙共度最后一晚”当事人的身份,还原了当时的情况:


2014年,陈鲁豫访问丁珮

李小龙当晚到了丁珮寓所,是与邹文怀一块去的,两人商讨《死亡游戏》下一部的拍摄情况。这件事李小龙的妻子琳达也知道。丁珮是里面一个角色,李小龙与她商谈是自然的事。邹文怀回忆,那天李小龙格外宽容,出现分歧的时候主动让步,所以不到晚上7点就把所有事情都谈完了,这时候李小龙从椅子上站起来活动着脖颈,忽然说道:“我的头怎么突然疼了起来。”丁珮听到后马上找来一些止疼药片,因为她也有头疼的毛病,私人医生给她开了EQUAGESIC的药片,止疼效果很好。丁珮看了看表道:“时间还早,要不你先到我房间里躺一会儿,这里离你们约好的日本餐厅很近,过去也很方便。”李小龙与邹文怀已经约好,与另一位演员佐治拉辛商谈《死亡游戏》的事。这时候邹文怀暧昧地笑了笑,认为李小龙和丁珮有什么别的想法,便提议自己先到日本餐厅去,等头疼好了两人再一块儿过去。随后邹文怀就走了。李小龙进了丁珮房间,没脱鞋就躺下了。丁珮则在客厅里看电视。8点钟电话铃忽然响起,是邹文怀打来的,询问两人什么时候到?丁珮去房间看了一眼,见李小龙还在睡觉,便对邹文怀说让他再睡一会儿。一直过了9点,丁珮赶紧去叫醒李小龙,可李小龙不发出一点声响。丁珮慌了,赶紧打电话给邹文怀,邹文怀9:40赶到丁珮家,用推肩和掌掴的方法,李小龙还是无法醒来。邹文怀打电话给医生,并告知了琳达,医生诊断后确定李小龙已经没有生命迹象!在送往伊丽莎白医院途中,琳达要求大家统一口径,说李小龙是在自己家里出事的!

李小龙葬礼

纸里包不住火,矛头对准了丁珮:倘若没有给李小龙吃止疼片,也许李小龙就不会出事!丁珮因为李小龙的死亡备受指责,成为众矢之的。她酗酒,也曾在黑夜里遭受李小龙影迷的死亡威胁。她无处逃避,最后皈依佛门,成了在家修行的居士!直到后来她慢慢从李小龙的死亡阴影里走出来。

丁珮与李小龙

在谈到李小龙的死因时。丁珮提供了两个重要情况,一是李小龙采用电击手法,来增强肌肉能力,丁珮不止一次看过李小龙进行电击,这让丁珮胆战心惊,作为红颜知己,丁珮认为这违背自然规律,采用强制手法会对身体造成伤害,后来果然在一次拍片中,李小龙晕厥,在谈到这次晕厥时,李小龙对丁珮道:那次感觉自己像死过一回了,但后来又觉得,自己还有很多事没有做完,不能死,又活过来了!另外一点,作为一个公众人物和高强度的武术家,李小龙出汗很多,他认为这影响他的形象,便去做了汗腺切除手术,丁珮同样反对李小龙这样做,但无法阻止,采用违背自然规律的做法来增强身体机能和形象,为李小龙英年早逝埋下了隐患!

高强度训练

李小龙和琳达育有一子一女。儿子叫李国豪,女儿叫李香凝。1965年2月,李国豪出生于美国西雅图。童年时的李国豪与李小龙一样好动,李小龙教他武术,因此在幼儿园里,李国豪经常把小朋友们打哭,遭到家长投诉。李国豪后来也成了一名演员。但在1993年,李国豪拍摄电影《乌鸦》时,道具枪竟然发射出真子弹,李国豪腹部中枪,失血过多而死,年仅28岁。事后检方的结果是“失误”,排除了“被人谋杀”的可能。父子先后在33岁和28岁猝死,令人不胜唏嘘!

李小龙与儿子李国豪

6

精神遗产令人高山仰止

李小龙是武术史上的开创人物。我们认识他是从电影开始的。因此有很多人质疑他的实战能力。据知情人士透露,有一次李小龙回美国,在机场遇到7名日本武士伏击,李小龙一个打7个,事后坦言这是他被暴揍最爽的一次!但他没有被打败!在谈到自己的职业时,李小龙说:“从兴趣上来说,我是一个武术家,从职业上来说,我是一名演员,但最为重要的是,我努力让自己成为一个生活的艺术家!”武术家——演员——艺术家,是李小龙对自己的定位!

李小龙艺术照

截拳道是世界上一门全新武术。经过李小龙创造性的发展后,已经公认为世界上实战能力最强的武术之一。世界各国有很多武术家都对截拳道的创造性发展非常赞同。美国空手道协会主任欧内斯特·奈布曾获得过42次全美比赛冠军,在谈到李小龙时,他说:“我承认,我不是他的对手,他的速度之快,超过了我所知道的大多数黑带选手。”拳王泰森说:“李小龙是一个厉害的武术家,当他给你一个伤害时,你就被打飞了,当我受到伤害时,这些伤害有一些可能是终生的!”


截拳道追求实战

李小龙具有浓厚的家国民族情怀。他创立截拳道的目的,就是恢复中华武术的实战能力,他的截拳道融合了太极拳、咏春拳,北派、南派等众多中华武术的精髓,他不讲究门派套路,崇尚以“无法为有法,以无限为有限”。他的才华首先发轫于好莱坞,但他对好莱坞的偏见非常不满,所以才回香港发展,以他实战能力的中国武术,一举击溃了延续多年的“东亚病夫”,塑造出真正的“中国硬汉”形象,从而风靡全世界。无论《精武门》还是《猛龙过江》,维护国家尊严、振奋民族精神是他拍摄电影的一个重要主题,这与香港武侠电影过去单纯展示“武力”完全不同,李小龙不崇尚武力,他把自己的电影命名为“动作片”,武力的目的只是为了追求正义!《精武门》里,陈真最后被乱枪打死。李小龙说:“陈真杀人太多,他必须为自己的行为付出代价!

《精武门》剧照

李小龙不认为自己是“明星”,他更喜欢把自己称之为“演员”。他说:“一个好演员到底是什么呢?可以肯定,他不是明星。”“现在越来越多的人想成为明星,而不是甘心做一个演员。”“演员是富有敬业精神的人,他们工作起来极其卖命,也由此极大提高了演员的理解力,使得演员在自我表达,身体、心理和精神发展等方面,堪称为艺术家!”“一部电影的主题应该健康、积极向上,在注重商品属性的同时,也应该注重艺术性和社会性,而后者比前者更重要!”

《龙争虎斗》上映时

1961年,李小龙进入华盛顿大学,选修了哲学课程。他的举动让人惊讶,因为一个好勇斗狠的人,应该选择体育才对,怎么会选择哲学?但事实就是如此,李小龙绝对不是一介“武夫”,他创造截拳道的另外一个目的就是弘扬中华文化。在截拳道里,李小龙把道家、禅宗、儒家学说的理论都融入进去:道、阴阳、万物皆空、以柔克刚、以退为进,拳术是为了弘扬正义,积极入世改造人的精神世界……这一切都是东方式的。有一次,叶问见李小龙比武时神情紧张,便说:“你心里要保持放空状态,顺其自然才能取得胜利,回去吧,好好思考一下!”沮丧的李小龙乘船到了大海上,他愤怒地挥起拳头击打水面,在那一刻李小龙觉悟了:水是天下最柔弱的东西,但没有人能够击得破水,武术也应该像水一样,随着形势的改变而改变,并见机行事,最终击败敌人!因此,武术与所有艺术一样,是走向自我解放之道!

李小龙武学著作

李小龙很尊崇儒家哲学,他说:“我把儒家哲学贯穿于对孩子们的教育中。儒家哲学的至高标准是‘已所不欲,勿施于’,提倡忠恕和慎独。儒家思想认为只有处理好了五种关系,即政府和人民的关系(君臣)、父子关系、长幼关系、夫妻关系和朋友关系,个人的发展才是完善的。按照儒家学说来教育孩子,孩子们就绝对不会走上邪路去!”对道家、禅宗、儒家哲学,以及很多西洋哲学家如笛卡尔、斯宾若莎等,李小龙都很有深入的了解,并贯穿在他的截拳道中。

李小龙教儿子李国豪练武

知行合一,是李小龙武术和演艺生涯最重要的理念。他很早就认识到这一点:有很多人明白哲学道理,但在具体实践中,却往往当面一套背后一套。李小龙对这种行为深恶痛绝。他说:“只有在具体实践中贯彻自己的理念,一个人才能找到真正的‘自我’!”尤其令人惊叹的是,当我们醉心于李小龙的“动作美学”时,我们不知道他竟然还是一位“作家”,他一生创作了总量约有50万字的各类哲学笔记,武学手记,心理学笔记,表演手记和原创诗歌、书信等文字,《精武门》和《龙争虎斗》都是他亲自修改剧本。他的原创诗歌水平之高,不亚于当代很多诗人:

落叶飘零
风和雨愉快地嬉戏
窗外一片微黄的叶子
绝望地依附在枝桠上
我摘下叶子
给了它一个家
把它放在了书里

梁文道说:“在西方,李小龙已被提高到哲学家的地位!”他的确完美做到了这一点。通过对截拳道的思考,李小龙力求回归自然,回归本心,回归道,崇尚简洁和质朴,明心见性……许多思想火花不仅对截拳道有指导意义,对人生也有极强的指导意义。作为一个武术家、演员、艺术家,他在艺术和哲学方面所达到的极高境界,在现代所有艺术家和哲学家当中,超过他的并不多!

谢谢~~~