她曾是“别人家的孩子”，可只不过是叛逆期被推迟十年，20岁之后，她发现以前从未为自己而活

本文刊载于《三联生活周刊》2019年第36期，原文标题《我推迟了十年的叛逆期》，严禁私自转载，侵权必究

站在20岁的开头，如果你告诉我：在接下来的十年，你会穷尽力量使自己不成为一个理工女，你会在巴黎的乡下独自生活几年，你会在欧洲之星的火车上嚎啕大哭，在伦敦实习被房东骗走押金而流落青年旅舍……我会觉得你疯了。不过，生活就是这么优秀的一个导演，我用了整整十年，来补偿那没有叛逆过的青春期。

文/Eva

（插图 老牛）

我曾是“别人家的孩子”

从小学到高中，我基本符合中国国情下“别人家的孩子”的特点。我的学习成绩一直稳定在年级排头兵系列里；钢琴十级；包办初中高中六年的国旗下的演讲稿和朗诵；三道杠，团支书，班长。

上大学这事儿，我也没花家里的钱，QS（排名机构）上世界排名前十五的学校给了全额奖学金加生活费。我只需要继续在这条康庄大道上走下去，就可以拥有一个安稳平实的小康人生。和电视剧《小欢喜》里英子的妈妈不同，我妈从来没有要求我必须多么优秀。小时候开始学钢琴，是因为她怕我考不上好的大学，至少有个手艺可以谋生。

大部分的压力，是我自己给自己的。初中、高中考试，排年级大榜，出了前十名我就会嚎啕大哭。我妈会和我说：你回头看，你后面那么多人呢，那人家都不活了？

更让她省心的是，我的青春期根本没有叛逆。

在前二十年的人生里，我基本把所有父母觉得不对的事情，都自发地掐死在了萌芽里。为了不被老师怀疑早恋，整个高中阶段我很少和男生讲话。我努力地去做所有可以让父母觉得骄傲的事情，无论是学业还是自己的喜好。我在很长一段时间里的人生理想，是成为一个好女儿。我的成绩没下滑过，不打游戏也没有与父母相左的求学理想。我妈在我整个青少年时期没有经历过心酸与纠结。而对于我，没想到在后面的人生里，这迟到的青春叛逆期，比一般人更痛，更绵长，更需要自我觉醒。

欧洲留学经历唤醒了我

大三下学期，学校提供了我去法国交换学习四个月的机会。学生们来自于四大洲三十几个国家，这是我第一次完全脱离了熟悉的亚洲生活环境和文化习惯。我惊讶地发现了一个一直被我忽略的事实：在过去的二十年，我从来没有为了自己好好地活。那些理想，与其说是我的理想，不如说是我理解之下的我父母希望我去实现的理想。我虽然离家6000公里，但是心理从来没有断奶。大到选专业，小到明天穿什么裙子，但凡父母表现出不同意，我都认为这也是自己的看法。

我活成了这个家庭的一部分，但是我把我自己给活不见了。

从小到大，我耳边的声音一直是：好好学习，知识改变命运，上了大学，一切就水到渠成了。我真真切切地曲解了这句话：它的意思是好好地去学习，各方各面的知识会将你带到你想要追求的彼岸。在大学，你就大概可以养成一个健全的人格，有了清晰的三观，人生接下来的路依然充满未知，但是人格和三观会尽量帮助你水到渠成。而不是好好学习数理化，那些教科书和各种考试会简单改变你的命运。

那几个月欧洲的游历，让我意识到，原来我一直过着别人认为我应该过的生活。但是我不知道什么是我真正想要的生活，这才要命。成为父母的好女儿，这个认同首先是来自于外界。那么什么是我自己对自己的认同？对自己灵魂的终极拷问，到底还是光临了我。之后回到新加坡继续完成大学学业，我经历了一个又一个无法安睡的夜晚：我是谁？我存在的意义是什么？如果有天我爸妈离去，谁又能定义我？

二十几岁，就这样在对自我的质问中开始了。我需要足够的独立思考，来得到属于我的答案。我也终于意识到，我得开始断奶了。

父母一直都很支持我继续求学，我选择了回到法国读研究生。我被录取的这所坐落在巴黎乡下的商校，培养了世界500强里绝大多数法国籍CEO，奥朗德也曾在这里度过了他的大学时代。我带着满心对自己的疑问，对未来的迷茫，磕磕绊绊地开始了研究生生活。

我与父母的沟通频率，从每天一次，陡降成了一个月一次。这种精神上的断奶，无论是对于我父母，还是对于我，都有很强的戒断反应。爸妈觉得这大概是时差加上孩子翅膀硬了，我突然不再是“YES宝宝”，我开始不同意他们的观点了。我明白如果继续依赖，我永远找不到自己，对自己的灵魂拷问永远找不到答案。如果说第一次在法国交换的几个月，是让我醒过来的话，第二次的法国求学经历，就是让我开始对自我身份有了探索和定义。

在这里的两年时光里，我遇到了很多很有意思的人，一起完成了很多原来从不会想到的事情。我从曾经很会逼自己，很会用生活里的条条框框规范自己，慢慢变成了一个有弹性的人。我学会了松弛，学会了玩儿，最重要的是，学会了照顾自己。我们学校里有一个湖，湖边的草坪上，哪怕第二天是期末大考，依然会有三三两两的人，铺开毯子偷得浮生三十分钟闲。

我后来也学会在做出任何重大决策前，放松自己，煮一杯黑咖啡，尽人事后，听天命。我曾经的生活，是被自己想象的KPI（绩效指标）拉着走的生活。那种二十四小时都存在的自律情结，不再是一个好的品德，而是一把禁锢自己的枷锁，一把评判自己的尺子。没有一个人能经得起旷日持久的挑剔，我不知道为什么我曾经会对自己如此苛刻。这样的挑剔压抑了自我，推迟了叛逆，也迷失在了自己规定的围城里。

温和、饱满而有弹性的普通人

在层层迷雾中，我摸索着去寻找自己想要的生活，想做的事业。我发现我不是一个如父母所设计的理工女，我对于非黑即白的理工世界充满敬畏，自觉压力太大。我时常害怕如果真的由我设计精确到微秒的机器，我会先把自己吓死。我成为不了他们喜欢的温婉的乖乖女，没法热爱厨房，对于打扫房间没有天生的热情，没法全情为家庭牺牲奉献。我更喜欢走入人群中，去解决商业里一个又一个棘手焦急的问题，我想在为别人为家庭牺牲奉献前，先去完成我来到世上想要完成的使命。我终究无法成为360度衡量下的二十四孝好女儿，我想成为我自己。无论这个自己有多少缺点，多么普通，她对于我来说，都值得珍惜，独一无二。这本是十几岁就该懂得的道理，可终于在某个阳光灿烂懒散的午后，被二十几岁的我懂得了。

研究生毕业，成长和寻找自我，依然渗透在我工作和感情的方方面面里。

跑到伦敦实习，我是如此热爱这个城市。但是因为要履行大学奖学金的条款，我回到了新加坡。进入了商业咨询行业后，每天画幻灯片画到我怀疑人生。看着微信朋友圈仅对自己可见的照片，我不停地刷新着新的加班纪录。坐在办公室的每个深夜，我都能体会到自己的胶原蛋白在以我可见的速度流失着。

我没有抱怨过，这是我想好了，主动选择的，且有幸被选择的职业，我会坚定地继续走下去。无论项目是否枯燥，客户是否过分，老板是否施压，自己都不会再往崩溃的边缘走。父母在体制内工作，他们无法理解为什么要每天忙到天空起了鱼肚白的颜色，为什么我不能晚上10点半躺在床上，为什么不去追求一个安稳的人生。我的沟通方式也终于从低频加回怼，变成了正常频率加耐心解答。我没有成为母亲的二十四孝女儿，但是她为我想成为的我而自豪。这是我当初没有想过的。

正式工作后不久，我又恋爱了，没有如父母所愿与同学交往，而是朋友的朋友。他瘦瘦高高，眼睛像葡萄一样又黑又亮，有一颗善良柔软的心。在这段异地恋里我们火力十足地爱过，硬是一年内飞成了携程钻石会员，彼此都曾经真心诚意地希望，对方是自己此生的唯一伴侣。所以我们勇敢地见了家长，订了婚。但是终究对于所谓人生所谓婚姻，我们有自己不同的解读。在要临门一脚步入婚姻的时候，分开了。这个充满遗憾的结尾就像人生的很多事情一样，结果非我们能左右，我们用尽全力陪伴彼此走过了人生的一段路，这个过程，温暖且美好。这段叛逆青春的收尾，我终究没有焦急地抓紧时间嫁人生子。我依然相信爱情，我也会在之后的人生路上努力嫁给爱情。

差不多十年之后的今天，我真的连一天的工程师都没有做过。在巴黎的乡下独自生活时，我见到了差不多是全世界最好玩的一群人，他们身体力行地教会了我，如何安放不该平淡的青春——那就是勇敢地作为自己往前走。在乘坐欧洲之星去巴黎的路上，我嚎啕大哭之后，一个澳大利亚老太太温柔地抱住了我，她告诉我：“你这么美，这么聪明，一个男人的离开算不了什么。你会有很好的事业，你会成为更棒的人。”流落青年旅舍一个星期之后，俄罗斯室友回来之前，我们逼着中介，火速给我们找到了一个坐车15分钟直达办公室的独门独院小别墅。那忙到怀疑人生的几年，让我在日后工作火烧眉毛的时候，可以气定神闲。在恋爱、失恋、再恋爱、再失恋的过程中，我进阶成一个更温和，更有同理心，更好的自己。我的成年叛逆，历经十年，告一段落。余生，接受自己的普通，并尽力做一个温和饱满有弹性的普通人。