宋威龙今年和“狗血”二字杠上了?
从《下一站是幸福》《彼岸花》再到大玩女扮男装梗的《漂亮书生》。
几部作品都被观众批“狗血”。
来源| 微博 @漂亮书生官博
时下热播的《以家人之名》,虽从开播就有了成为高分爆款的潜质。
却又因看烦的“伪骨科”梗,落了俗套。
来源|《以家人之名》
其实这也不怪演员,毕竟写剧本的不是他们。
只是,飘也不得不感慨——
近年来影视作品中的爱情戏码,看似越来越离奇,其实只是学了老故事的壳。
细看却是一路狗血的巨低配版。
反而让飘开始怀念从前影视作品中那流水桃花、水到渠成的温婉桥段。
不是非要直白狗血,才算轰轰烈烈的爱情。
平静之下的涌动暗流,一进一退的交互博弈,难道不更撩拨人心。
这独有的中式浪漫,是国产片不该抹去的一景。
说到中式浪漫,飘最先想到的,是20年前的《大明宫词》。
先不说别的,主题曲《长相守》一唱:长安月下,一壶清酒,一树桃花。
缥缈轻柔的歌声,瞬间把人带回魂牵梦萦的盛唐时代。
仅是少年的太平公主与薛绍初见那一幕,就让飘铭记了十数年,始终念兹在兹。
十四岁的太平迎来初红,同伴韦氏带着她偷偷溜出宫,去见识长安城门庭若市的上元灯节。
在熙攘的街道上,二人却不小心走散。
无措的太平流着泪在人群中寻找,行人脸上的面具却让她无从分辨。她只能一边哭喊,一边不断摘下他人的面具查看。
来源|《大明宫词》
就在此时,她遇到了薛绍。
当太平取下他面具的一刹,时间仿佛在此刻凝结。
来源|《大明宫词》
惊的是少年俊朗,动的是女郎心扉。
而为这一段绝美邂逅烘托气氛的,同样是背景中的《长相守》。
在川流不息的路上,两人于人潮中双双回头相望。正应了《凤求凰》中的那句:
有一美人兮,见之不忘
一日不见兮,思之如狂
来源|《大明宫词》
饰演薛绍的赵文瑄说,拍摄这部剧,是一场华丽的冒险。
华丽之处,俯拾皆是。
俯瞰主题,欲望的赤裸与复杂,爱情的汹涌与珍贵,权力的辉煌与残酷,都被尽数勾勒在这幅瑰丽磅礴的盛唐画卷。
窥探细节,轻盈华彩的服饰,血肉饱满的人物,晦涩繁冗的对白,又将整部戏的格调,拔向一种极致的美。
来源|《大明宫词》
它讲权力,又不止于争夺,还有消逝的宿命。
它讲爱情,但不止于迷恋,还有压抑的浪漫。
来源|《大明宫词》
如果要为这浪漫找一个注脚,飘觉得贯穿全剧的皮影戏《踏摇娘》,当之无愧。
它讲了这么一个故事:
男人新婚不久就去当兵,一去三年。后来衣锦还乡,在路上遇到一位貌美女子,他没有认出这是自己的妻子,上前对其调戏。
来源|《大明宫词》
——(男)看这一江春水,看这满树桃花,看这如黛青山,都没有丝毫的改变。是谁家女子,生得满面春光、美丽非凡?这位姑娘,请你停下美丽的脚步,你可知自己犯下了什么样的错误?
——(女)这位官人,明明是你的马蹄,踢翻了我的竹篮。你看这宽阔的道路直上蓝天,你却非要让这可恶的畜牲,溅起我满身的污垢,怎么反倒怪罪是我的错误?
《大明宫词》的妙处就在,每每主角们唱罢以上这段戏词,总会依据彼时的环境,续上不同的后文。
含蓄而跳跃的内心活动,也得以表达。
第一次,唐高宗李治和贺兰氏。
李治无暇管理朝政,对武后心生厌倦。眼前的少女,明媚活泼,骄傲张扬,像一缕钻入他心里的火。
面对这般美人,他大胆表露心迹:
你的错误
就是美若天仙
来源|《大明宫词》
而后借着戏词,将自己对武后的不满、对眼前生活的烦闷,一并宣泄。
来源|《大明宫词》
天真的贺兰氏,以为得到皇上的宠幸,就抓住了名分和权力,她毫不扭捏地接下了对方的心意。
嘴上虽照着原曲唱着“快快走远点吧,你这轻浮的汉子”,但亲昵柔和的眼神,已将她的心思出卖。
来源|《大明宫词》
当时太平也在场,但年幼如她,一心听着曲,并未察觉两人的暧昧。
多年之后,才后知后觉地发现,父亲和贺兰姐姐是在偷偷相爱。
来源|《大明宫词》
而另一回唱《踏摇娘》,是李治临死之时。
这次陪在他旁边的,是太平。
当太平唱到那句——怎么反倒怪罪是我的错误?
李治撑着最后一口气:你的错误,就是美若天仙。因为,你是我的女儿。
话未说完,便撒手人寰。
来源|《大明宫词》
它与爱情无关,也不涉及权力置换,就是父亲和女儿最后的告别。
这一幕的背景音乐是《繁华背后》,在另一版原声带里,它又叫《死亡》。
不舍和疼爱,无奈和期待,都融在了父亲这句对白中。
来源|《大明宫词》
情爱或血亲,暧昧或分袂,透过一出戏,都被婉转地缓缓道出。
《大明宫词》用意象和比兴讲故事,以史话与戏梦话沧桑。
手中的皮影一操一耍,诗性地言说岁月与真情。
而荧屏上的一帧一画,则重现了我们心中的浪漫大唐。
以戏之诗情,表爱之恳切。
戏曲元素,历来为许多导演所钟爱,成为中式爱情电影表情达意的独特载体。
比如,《胭脂扣》中如花与十二少初见的一幕。
十二少行走在青楼里,身旁不时走过娉婷袅娜的风尘女子,他只微微一笑。
来源|《胭脂扣》
直到,他循着歌声看到正以小生扮相唱南音《客途秋恨》的如花——
你睇斜阳照住嗰对双飞燕
睇我独倚蓬窗我就思悄然
来源|《胭脂扣》
一眼便是一生的痴云腻雨、魂牵梦萦。
又如《游园惊梦》中,王祖贤与宫泽理惠共唱《牡丹亭》中的《懒画眉》。
来源|《游园惊梦》
王祖贤的英气,宫泽理惠的娇媚,以及幽婉的昆曲咿呀。
描绘的,是一幅颓唐但华美至极的梦幻场景。
除此之外,还有《戏梦人生》《霸王别姬》《夜奔》……
这样的例子当然还有许多。但,飘有两部私心偏爱——
《南海十三郎》与《花样年华》。
它们,都以戏的方式将含蓄的东方浪漫表达得淋漓尽致。
《南海十三郎》讲述的是大师级的粤剧编剧家江誉镠的生平故事。
来源|《南海十三郎》
号称“南海十三郎”的江誉镠才华横溢,曾经名冠一时。
但在时代与生活的揉磨之下,他渐渐走向了疯狂与潦倒,最终,流浪街头、郁郁而终。
电影有着浓郁的悲剧底色,本身对爱情着墨不多。
但,寥寥的几笔却颇令人回味。
江誉镠脾性极为孤傲清高,在片中的舞会一场便可一目了然。
大学举办慈善舞会,学生们都是西装革履、楚楚衣衫。路过看热闹的江誉镠则一身雪白长衫,手拿折扇,一派文气儒雅、但格格不入的派头。
一面评论舞厅的女生都是庸脂俗粉。
来源|《南海十三郎》
一面还要批评舞会浪费财力,是对内忧外患时局的粉饰。
来源|《南海十三郎》
但,就在富家千金Lily出现的那一刻,他眼里再也看不见旁的东西了。
来源|《南海十三郎》
并且,他即刻为我们演示了一个土豪+学霸是如何追女生的——
先买下Lily兜售的全部慈善奖券,并花了两秒钟学会了交谊舞的舞步,邀她共舞。
来源|《南海十三郎》
在这西式的舞会上,江誉镠还当场为意中人编了一曲表露心意的粤曲。
其中有这样的唱词——
燕一双,飞翔在醉乡
见卿我就魂荡漾
来源|《南海十三郎》
热切的少年心思一览无余,但由于戏曲的婉转,又多了蕴藉的浪漫。
堪称情书的最高水平。
而《花样年华》,虽非梨园题材的电影,却在多处以戏曲作为配乐,勾勒主人公的情愫、暗示剧情走向。
《花样年华》讲的是暧昧与秘密,故王家卫选择了尽量迂回、含糊的叙事。
而这恰恰也成就了《花样年华》的东方式诗意,将一个极易走向烂俗的故事,讲出了缠绵悱恻。
来源| Eyes On Cinema
电影开场,随着画面浮现出时间与地点,响起的是评弹名曲《妆台报喜》,唱的是才子佳人心意相投、丫头故意逗弄小姐的故事。
来源|《花样年华》
一开始,便为苏丽珍与周慕云二人的情愫做了铺垫。
而在主角初见、相识之后,屋中的音乐又换成了越剧《情探》。
来源|《花样年华》
片中的唱段讲的是落魄书生王魁中状元后,休掉原配入赘相府,感慨自己艳福匪浅、能与新人张敞画眉。
隐隐指向的是后面苏、周二人的伴侣双双出轨的情节。
而最让飘感到叫绝的,是电影后半段对《西厢记》的引用。
在周慕云离开一年后,苏丽珍偷偷去新加坡找他。
在周慕云的住所,苏丽珍斜躺在他的卧榻、翻看他的物品、又点了一根他的烟,试图从蛛丝马迹里拼凑出周慕云在异国的生活。
来源|《花样年华》
期间的背景音乐,是粤剧版《西厢记》中的唱段。
张生自述对崔莺莺的思念,以及爱而不得的相思之苦。末了,还诵了一首名为《明月三五夜》的诗——
待月西厢下,迎风户半开
拂墙花影动,疑是玉人来
这首诗,实际上是《西厢记》中崔莺莺写给张生,约他夜深在西厢幽会的情诗。
崔莺莺是一个勇于主动追求爱情、又被礼教伦理束缚着的矛盾形象,在深情与厚意之下,又有些反复无常。
而这种性格,和矜持并挣扎着的苏丽珍又何其相似。
来源|《花样年华》
追随心上人的脚步去往异国,这份勇敢和热烈,就是具象化的《明月三五夜》。
只是最后,她还是选择了逃——
在周慕云的住处,苏丽珍拨出一个电话给心上人,拿着听筒的她站着许久,一言不发,最终默默挂掉,黯然离去。
来源|《花样年华》
或拨雨撩云,或意出象外,或以典喻今,或倾诉衷肠。
这些对戏曲的援引,体现的是诗情画意、春花秋月的臻美,也是中式的柔情浪漫。
正如王家卫所言,这配乐,本就成诗。
来源| Eyes On Cinema
亚里士多德的《诗学》中,“诗”指的就是广义的艺术。
故,“诗意”也是美的准则之一。
这些作品之所以让人觉得悦目娱心、回味悠长,就在于它们体现了隽美的诗意。
且是东方独有的委婉温润的诗意。
来源|《游园惊梦》
粤剧《红叶题诗》的第二场名为“红叶诗媒”。
“诗媒”这二字用得真好。
将中式的浪漫,归结为“以诗为媒”,再恰当不过。
万茜主演的《柳如是》,有两段让飘觉得美不胜收的场面。
一是女主角柳如是在青楼吟唱一折《懒画眉》,曲中尽是少女怀春的心思。
来源|《柳如是》
二则是二人情到浓时,在舟上祭花神的场面。
泛舟、饮酒、赏花。柳如是露出脊背,让钱谦益在其背上描画一枝九里香。
来源|《柳如是》
真真美极。
在现下的混凝土丛林中,尤其是七夕将至,最让人怀念的,莫过于这种充满诗意的古典浪漫。
只可惜,这些中式诗意与浪漫,都快要在华语片里消失了。