蒋碧薇一生：为爱私奔，为爱抗争，为爱奉献，为爱独立，为爱美丽

（说历史的女人——第939期）

民国时期，一方面由于新思潮影响，另一方面，封建礼教的残余势力还很大，所以造就了许多为争取爱情自由而奋争的奇女子。她们为了爱情，不惜背叛自己的父母和家庭，甚至不惜牺牲自己的生命，从而抒写了一曲曲爱的绝唱，令后人感慨。今天讲的这位女子就是其中的佼佼者。为了追求爱的自由，她背离父母，18岁跟人私奔；但在她为爱付出一切的时候，丈夫却抛弃了她。她离婚时，获得了100万元的补偿金，但她并不领情，认为这根本抵不上情人的2千封情书和1句话：“等你到60岁时我娶你！”那么她到60岁时，真的被情人娶了吗？她是否又获得了真爱？本期分解。

（一）浪漫的私奔

这位为爱付出的奇女子叫蒋碧薇，她是闻名海内外的大画家徐悲鸿的第一位爱人。徐悲鸿一生共与四位女子有感情纠葛。跟那时候的许多男子（比如鲁迅、胡适等）一样，他的原配夫人是父母强加给他的，夫妻之间并没有爱情。而蒋碧薇做为他的第二任妻子，其实也是他第一位真正的爱人。说起他们二人的爱情，还真是富有传奇般的浪漫色彩。

蒋碧薇（1899—1978）跟徐悲鸿一样，都是江苏宜兴人，她原名蒋棠珍，字书楣，也是位标准的大家闺秀。其父蒋梅笙是一位饱学之士，曾在当地办过学校，蒋棠珍从小就跟着父亲读书识字，很早就读过《三国》《水浒》等名著。跟徐悲鸿一样，她十三岁时，就由父母做主，许配给了苏州望族查家的二公子查紫含，两家门当户对。如果这世界上没有徐悲鸿，那么蒋碧薇就不存在，蒋棠珍将同查紫含结为传统上的伉俪，或许幸福平安过一生。然而，命不由已，一代奇才徐悲鸿出现了。

徐悲鸿早年曾与蒋棠珍的伯父蒋兆兰同在宜兴女子学校教书，由此建立了同蒋家的联系，他的学识深得蒋棠珍父母的喜爱。他到蒋家见到蒋棠珍时，被她优雅而大度的气质深深地迷上了。当时徐悲鸿的结发妻和儿子都已去世，没有牵绊，所以他轻装上阵，用他的超凡才华和翩翩风度征服了蒋棠珍。

但是蒋棠珍已经定亲，面对徐悲鸿的追求，她心中很是无奈。这一年，传来她的未婚夫查紫含在考试中企图作弊的消息。当时他为了帮助弟弟作弊，竟然在考试前向蒋父索要试卷，被父亲严词拒绝。这件事让蒋棠珍对查紫含的为人很鄙视，于是她下了决心，接受徐悲鸿的求爱。

那年，蒋棠珍18岁，徐悲鸿22岁，都是追求浪漫的年龄。蒋棠珍不能再犹豫了，因父母已经开始为她和查紫含张罗婚事了。于是她一不做二不休，跟徐悲鸿远走高飞了。那天夜里，她是趁着父母去看戏时离开的，临走前还写了一封“遗书”，声称自己要自杀。后来她的假“遗书”很快被她父亲识破。因为女儿和徐悲鸿共同消失了，蒋梅笙不是傻子，早看出这俩人的“诡计”了。为了对付查家，他便将计就计，为女儿举办了个假丧事，糊弄了过去。

从此，世界上没有了蒋棠珍，多了个蒋碧薇。因为这个名字正是徐悲鸿给她 起的。在二人私奔之前，徐悲鸿就买了两颗水晶戒指，分别刻上“悲鸿”和“碧薇”，二人带上水晶戒指，如一对鸟儿，比翼双飞到了日本。

（二）麦琪的礼物

然而，私奔的浪漫刺激过去之后，他们面对的却是呛人的人间烟火。当时的徐悲鸿可是一个穷画家，身上就就带了两千元钱。他们到了日本后只能住最简陋的房子，生活很是艰苦。徐悲鸿有时接待个客人，蒋碧薇都不好意思出来，就一个人躲进厕所里。

当时徐悲鸿还没有什么名气，画很难卖出去，但他却疯狂地迷上了仿制原画，就不顾一切地买，不到半年时间，身上的钱就花光了。从小养尊处优、不知人间烟火的蒋碧薇，不得不做一些手工活贴补家用，甚至还拿自己的首饰去当铺换钱。

尽管二人省吃俭用，但生活还是难以维持下来，不得已，他们在年底又回到了上海的家。可怜天下父母心，父母不计前嫌，接纳了他们。

一年之后，即1919年的春天，在康有为的帮助下，徐悲鸿得到了到法国留学的官费名额，于是两人又飞到了法国。在巴黎，因为一份官费两人用，期初他们的生活依然很清苦，最艰苦时，他们曾经喝白开水充饥。一次蒋碧薇在商店里看见了一件风衣，十分喜欢，但没有钱买，只能遗憾地离开，徐悲鸿全看在了眼里；徐悲鸿也看中了一块怀表，也只有遗憾地离开，蒋碧薇同样把泪咽在了心里。

后来徐悲鸿在巴黎国立艺术学校拼命努力，画工增进，他的画终于能卖上价钱了，就攒钱为妻子买了那件风衣；同样，蒋碧薇也攒够了钱，为丈夫买了那块心爱的怀表。在艰苦的岁月里，他们的礼物弥足珍贵，就如同美国作家欧亨利笔下的“麦琪的礼物”，见证着二人似乎海枯石烂的爱情。

1921年，徐悲鸿夫妇在一次酒会上结识了另一位中国留学生，即青年画家张道藩。此人也是英俊潇洒，蒋碧薇对他印象很好，他对美丽的蒋碧薇也是一见倾心。徐悲鸿由于在事业上的执著追求，难免会对妻子有些冷落，这就给了张道藩一些“可乘之机”，后来他就给蒋碧薇写了一封情书。蒋碧薇当然是坚决拒绝了，朋友和爱情是两码事，她相信她和徐悲鸿将天长地久。

1927年，蒋碧薇因盲肠炎在家晕倒，被送到医院后，才发现自己怀孕了。是欣慰是苦恼？没有人替她分担，因为徐悲鸿当时在新加坡举办画展，蒋碧薇一个人守在家里，但她不觉得孤独，她有爱的期盼。

当年的10月，蒋碧薇回到了阔别8年的祖国。她是一个人回来的。因为徐悲鸿从新加坡先回国了，她只有孤独地带着大包小包的行李和书画回家。

（三）爱巢变危巢

回国后的数年，蒋碧薇和丈夫关系和睦，他们生了儿子和女儿，一家四口，其乐融融。

徐悲鸿不愧是一位艺术天才，通过在日本和法国的两次历练，他的画艺突飞猛进，数年之间便名声鹊起，成为中央大学的美术教授，并并成为画坛的一名巨星，一时间洛阳纸贵。有银子事就好办，他和蒋碧薇再不过穷日子了。1932年，徐悲鸿在南京盖了一幢属于自己的房子——傅厚岗4号徐悲鸿公馆。这座堪称豪宅的房子当是蒋碧薇梦寐以求的爱巢了，然而顷刻之间，爱巢就变成了危巢。

说来也巧，徐悲鸿把公馆盖好后就给它起了个不吉利的名字，叫危巢。他的意思是，要居安思危，自己的一切来之不易，要一家人珍惜。然而这却一语成谶。人世间的事情好怪，许多人都是能共患难，却不能同欢乐。徐悲鸿一心扑在事业上，对家庭对婚姻多有疏忽，蒋碧薇就显得失落。她为了排解寂寞当然会在家里举行一些舞会或者沙龙什么的，这样问题就出来了。

在巴黎曾经追求她的张道藩也回国了。他又向她示爱，但仍被她婉拒，因为她爱的是徐悲鸿；还有，张道藩也已经结婚，他娶的是一位叫苏珊的外国女子。蒋碧薇岂能拆散别人的家？不过问题还是出来了，痴迷于艺术创作的徐悲鸿当然喜欢的是安静的环境，所以对蒋碧薇在家里搞沙龙什么的比较反感，就进一步对蒋碧薇疏远了。更重要的是，此刻，一个更加美丽的女性闯进了徐悲鸿的世界。

（四）爱情保卫战

徐悲鸿有一个叫孙韵君的女学生，她出身名门，父亲是北洋军阀孙传芳的秘书。此女不仅多才多艺，而且姿容脱俗；相对于蒋碧薇大方泼辣的性格，她则显得温柔和顺，小鸟依人；还有就是她正处在18岁的青春年华（比蒋碧薇小14岁）。徐悲鸿自然掩饰不住对她的喜爱，于是对她重点培养，所以引起了不少风言风语。但徐悲鸿并不避嫌，经常带她出去爬山、赏月等。尤其是，徐悲鸿还画了一幅画，叫《台山夜月》，画中赏月的一对男女就是他和孙韵君。徐悲鸿还把这幅画放在学校的画室里。

当然孙韵君也很喜欢她这位老师，二人两情相悦。徐悲鸿还如法炮制，像当初追蒋碧薇一样，给孙韵君起了个名字，叫“多慈”；还订购了一对象征爱情的红豆戒指，一枚上刻着“慈”字，一枚上刻着“悲”字，多慈、悲鸿，一慈一悲，可谓天作之合。

简直岂有此理。蒋碧薇知道此事后，忍无可忍：我跟悲鸿那可是患难夫妻啊，你是什么东西？她要坚决维护自己的利益和尊严，驱赶“小三”！

性格泼辣的蒋碧薇行动了。就像当年的胡适先生的夫人一样。我们知道，胡适一生只有一位夫人，就是他的结发妻江冬秀。当然江冬秀也是父母强加给他的。本来胡适跟徐悲鸿等人一样，也曾为了爱情的自由而抗争，就是抛弃原配，寻找自己喜欢的女人。但江冬秀比较强悍，知道胡适想另觅新欢时，就找到胡适大哭大闹扔菜刀，胡适最后终于缴械投降。

蒋碧薇也是如此。她到学校把那副《台山夜月》直接给没收了，但她并没有损害它，而是搬回了家。然后把孙多慈送给徐悲鸿做为情物的100棵枫树苗一把火给烧了！

还没完，她又跑到孙韵君家里，找到她的父母，把这事彻底闹大。孙家父母知道徐悲鸿是名人，不想趟这池浑水，再说孙韵君之父也不同意自己的女儿嫁给大自己18岁的徐悲鸿，就出面强拆了这对鸳鸯。为此孙父还把家搬到远处，以躲避徐悲鸿。

（五）已到海枯石烂时

但是，尽管赶走了丈夫的“小三”，蒋碧薇也失去了自己的爱。徐悲鸿跟她分居了。两人的关系越来月冷，最后徐悲鸿干脆一走了之，抛弃妻子，一人去了桂林，长年不见踪影。

后来抗战爆发，南京处于战火之中，时不时遭到日军空袭，蒋碧薇一个人带着两个孩子在南京过活，其艰难心酸，其提心吊胆，其失落无助，可想而知。与此同时，追求她十多年的张道藩仍关注着她，仍痴心不改时不时给她写封情书。因为张道藩的夫人是外国女人，二人感情也一直不太和谐，所以他一直对蒋碧薇怀有幻想。此时的他已在民国政府担任要职，事业有成，在徐悲鸿出走之后，就大胆地帮助蒋碧薇，为她找工作，安慰她，并且在警报响起的时候，帮助她和孩子一次次逃难。他在感化她。

可是蒋碧薇还是没有动心，她虽然感激张道藩，但她认为她的悲鸿不会真的抛弃她，她还想等待他的回归。后来当她闻知广西战事紧张，便担心丈夫的安危，于是她慨然南下寻夫。终于见到丈夫之后，劝他回去，可遭到徐悲鸿的拒绝。他说，“吾人之结合，全凭于爱；今爱已无存，相处亦不可能。”

未到海枯石烂时，只是，此爱绵绵已到期。

为了彻底断绝蒋碧薇的念想，徐悲鸿开始反攻了。他可不是胡适，失去孙多慈后，他早就对家中的悍妇蒋碧薇不能容忍了。于是他在《广西日报》上公开登了一则启事：鄙人与蒋碧薇女士久已脱离同居关系，彼在社会上的一切事业概由其个人负责。

当年义无反顾的双双私奔，20年以来的相濡以沫，在蒋碧薇心中的天长地久，此时竟成了徐悲鸿眼中的“同居关系”！蒋碧薇见到这个消息后，不禁泪奔如潮，继而心凉如冰。

其实，此时的徐悲鸿还对她的孙多慈念念不忘，还在想方设法寻找孙多慈。然而他们已经不可能了。孙父已经强迫把孙多慈嫁给了一位显赫的人物，即当时的浙江省教育厅厅长许绍棣。

怀着绝望的心情，蒋碧薇返回南京，面对张道藩的爱的攻势，她再也把持不住自己，和他同居了。既然之前的爱叫同居，那么此时的同居为何不能叫爱？她问心无愧，无怨无悔。

后来，寻爱无果的徐悲鸿，曾腆着脸回过头来求蒋碧薇复合，前后一共六次，但蒋碧薇的态度很决绝。因为当时徐悲鸿跟孙多慈还没有完全断绝关系时，蒋碧薇曾经对徐悲鸿说过这样一句话：“假如你和孙韵君决裂，这个家的门随时对你敞开，但倘若因为人家抛弃你，结婚了，或死了，你再回到我这里来，对不起，我绝不接受你！”

此时的蒋碧薇真的好绝情。徐悲鸿再也回不来了。

（六）100万元补偿金不抵他的2000封情书

1942年，49岁的徐悲鸿遇上了小他27岁的廖静文。当时廖静文考入徐悲鸿创立的中国美术学院，做图书管理员，在徐悲鸿身边工作。二人很快坠入爱河。但强硬的蒋碧薇知道这件事后，再次发动攻势，试图阻止徐悲鸿的好事。因为徐悲鸿尽管公开声明解除了同蒋碧薇的关系，但并没有正式离婚，原则上他们还是夫妻关系，所以蒋碧薇要再次维护自己的尊严。

为了彻底摆脱蒋碧薇，徐悲鸿痛下决心，要给她来个了断。1945年，他再次在《贵阳日报》上发表公开声明：“悲鸿与蒋碧薇女士，因意志不合断绝同居关系……破镜已难重圆，此后悲鸿之一切与蒋女士毫无关系。”

由于廖静文的父母期初没有答应徐悲鸿，所以徐悲鸿只有再次登报宣布同蒋碧薇正式离婚。蒋碧薇被激怒了，于是向法院控诉徐悲鸿在报上对她的羞辱。她胜利了。1945年12月31日，在法院的调解下，双方离婚。当时妇女的地位正受人关注，所以徐悲鸿为离婚付出了昂贵代价，赔偿蒋碧薇100万元，并且又搭上40幅古画，以及他本人的100幅作品，其中包括早年他在法国为蒋碧薇画的一幅肖像《琴课》。

说实话，蒋碧薇确实有点狠。但徐悲鸿认了，为了爱情的自由，他必须付出。

然而，尽管徐悲鸿付出了惨重的代价，但在蒋碧薇看来，都不算什么，100万元抵不上情人的2000封情书，和一句承诺。这2000封情书就是张道藩写的。

蒋碧薇再怎么强悍，但她是个女人，她需要爱，需要在自己受到惊吓的时候，有一个男人，给她呵护。可是，徐悲鸿做不到。而张道藩却做到了。

可张道藩毕竟是有身份的人，他有妻室，所以他和蒋碧薇的关系不能公开。他的妻子苏珊得知丈夫出轨后，多次要求张道藩与蒋碧薇断绝关系，但张道藩仍我行我素。蒋碧薇感同身受，也不愿拆散张道藩的家，所以就一直同他保持着情人关系。这一下就是30多年。这30多年间，张道藩为她共写了2000封情书。

1949年，蒋碧薇随张道藩去了台湾，两人仍是互相深爱着，不离不弃。张道藩一直没有离婚，只是后来把妻子苏珊送到澳大利亚养病。期间，他和蒋碧薇就公开同居了。不过，为了减经内心的羞愧和自责，蒋碧薇每个月都以张道藩的名义给苏珊寄钱。

（七）为了一句话，蒋碧薇等了一辈子

张道藩曾经对蒋碧薇许下一句诺言：等到你60岁的时候，我娶你！

为了这句诺言，蒋碧薇等了一辈子。

1958年，蒋碧薇59岁。就差一岁不到60了！这时，张道藩的妻子苏珊从澳大利亚回来了。此时的蒋碧薇没有奢求什么，她不再雀占鸠巢，她从张道藩家平静地退出。不在乎什么名分，她得到了真爱，此生足矣。

从此，为了不打搅张道藩的正常生活，她再不跟张道藩见面，二人只有情书往来。蒋碧薇在台湾一个人独自生活了10年。她早已看透了人情冷暖，人世沧桑。

徐悲鸿是在1953年去世的。当蒋碧薇得知徐悲鸿直到去世时，身边还珍藏着她在巴黎给他买的怀表时，她泪断如珠；1968年，当她听说张道藩病危时，便匆匆赶到台北医院，这时她已经无泪可流。这是他们分手10年以来第一次单独相会，而这却成了二人的永诀。

​蒋碧薇在晚年写了一部长达50万字的书，分上下两卷，上卷取名为《我与悲鸿》，下篇取名《我与道藩》，这本书被《皇冠》杂志誉为“中国第一部女性自传”。1978年2月16日，蒋碧薇在台北去世，享年79岁。

蒋碧薇去世前，把她珍藏的徐悲鸿作品和一些古画，全部捐给台北历史博物馆。她去世时屋里挂着两张画，一张是张道藩为她作的肖像画；另一张是徐悲鸿为她作的肖像画，这幅画就是著名的《琴课》。画中，专注地拉着小提琴的蒋碧薇眼中脉脉含情……

蒋碧薇一生，为爱私奔，为爱绚烂，为爱抗争，为爱奉献，为爱独立，为爱美丽，在爱情上她比徐悲鸿更令人钦佩。

（文/说历史的女人·冰岛啖冰）

参考资料：《徐悲鸿传》《我与道藩》等。