X

最后的民国女伶,姚莉去世

中午,海外媒体消息传来,上海民国时期知名女歌手姚莉于今天凌晨与世长辞,享年96岁。

当年姚莉与周璇、白虹、白光、龚秋霞、李香兰、吴莺音等齐名,并称为1940年代上海歌坛七大歌星。随着姚莉去世,这一代民国女伶也全部离世。

▲左起为:白虹、姚莉、周璇、李香兰、白光、祁正音(Via Wikipedia)

姚莉于1950年移居香港,被称为「银嗓子」(金嗓子为周璇),是50年代最叱咤风云的歌后。她翻唱了很多40、50年代美国女歌手帕蒂·佩奇(Patti Page)的名曲,故有中国Patti Page之称。她也是很多电影歌曲的幕后代唱。

姚莉曾经说过,她一生中只有一个偶像,就是周璇,她是听周璇的歌长大的。

1937年,姚莉因为偶然兴趣跟舅舅一起到电台表演,谁知一鸣惊人,受到周璇和严华的赏识,经介绍签约百代唱片公司,灌录了她第一张唱片《卖相思》,瞬即风靡全国,在大街小巷广为传唱。

此后30多年,她出版了数百张唱片,当时百代的唱片封套上称她「始终独步歌坛,后起者无出其右」。

姚莉最脍炙人口广为流传的歌曲有《玫瑰玫瑰我爱你》、《得不到的爱情》、《春风吻上我的脸》、《苏州河边》、《恭喜恭喜》、《桃花江》、《大江东去》等,是当年华语歌坛销量最高的歌手。

《玫瑰玫瑰我爱你》反被美国歌手弗兰基·莱恩翻唱为英文版《Rose, Rose, I Love You》,姚莉的中文原版更打进美国Billboard流行榜第3位,是首位打入美国音乐流行榜的华人歌星,这首歌也誉为第一首流行于世界的中国流行曲。

值得一提的是,今天全世界的华人在过年时必会唱的《恭喜恭喜》其实最早是由姚敏、姚莉兄妹所唱,是一首庆祝抗日战争胜利的歌曲,大半个世纪以来已经成为华人文化传统的一部分了。

姚莉1922年出生于上海,祖籍宁波,与姐姐姚英、哥哥姚敏(也是著名作曲家)三人成立「大同音乐社」,至1967年因为姚敏突然去世,姚莉亦渐渐淡出歌坛。在70年代她为多位国语时代曲歌手监制,包括潘秀琼、崔萍、静婷等。

2011年姚莉为钟氏兄弟录制福音歌《亲爱主》,也是她最后一次录音。


友人一把青与姚莉有过一面之缘,印象极深,今天分享一篇她的笔记以表怀念。

姚莉:孤帆远影

文✎一把青


和友人相约去看望姚莉。

是的姚莉,与金嗓子周璇齐名的银嗓子,百代七大歌后硕果仅存的一位,《春风她吻上我的脸》、《玫瑰玫瑰我爱你》的原唱。


相较于白光不羁的睥睨,李香兰娇媚的花腔,吴莺音浓重的鼻音,起先我总觉得上海滩时代的姚莉中规中矩,人如其声般质朴醇厚,是后来南下香港翻唱 Patti Page,十里洋场跟着哥哥跑码头的小妹妹,成长为浑厚又温柔的女中音,才让我慢慢爱上。

可是奈何物是人非,一切俱往矣呢?

早已几番更迭了,就像那座徐家汇公园里的旧百代公司小红楼,早早改作了西班牙餐厅,多年前我去朝圣,衣香鬓影,已是连那七大歌后的招牌合影都不见了。

见姚莉,起初是一种怎样的心情呢?说来惭愧,可能就像小时候的朱天文与朱天心,「见不到张爱玲,见见胡兰成也好」。

当巴士兜兜转转,穿过隧道行过山路,我还是没岀息地紧张起来。同行的Eric和甘鹏,前者是时代曲节目的DJ,温和周到,每周都去探望她,陪姚莉聊天忆旧,后者数年前访问过她,都算有点交集,唯我先前几次阴差阳错地擦身而过。

行前在太平馆下午茶,我们说起电影资料馆修复了李湄张仲文主演的《龙祥凤舞》,电懋公司出品,中年的姚莉也是为电懋演员幕后代唱的顶梁柱,我戏言,算了,不如就我也把头发披到一边,跟她说我是张仲文吧。

姚莉倒是精神很好,说十四岁出来唱歌,说成名作《卖相思》,自己并不喜欢,说哪首哪首歌是翻唱的英文中词西曲,说英年早逝的哥哥姚敏天赋非凡,「他脑子里怎么永远有那么多歌,写出来都给我唱,你说是吧?」

坐她对面,我甚至可以明确感受到那种长辈的融融目光,「你一看就唱歌很好的」,她夸我,「姚莉姐说好那就好」,我唯有愚蠢地回答,还没回过神来,中国流行音乐的源头居然称赞我,天女下凡一般。

▲姚莉提携了很多后辈,也是邓丽君的偶像。姚莉(后排左一)、陈蝶衣(后排中)、邓丽君(前排左)、吴静娴


她往事点滴记的极牢,Eric带了旧唱片给她签名,她逐一翻看当年的自己,个个指认,这张是在上海照的,那张是18岁照的,碰到得意之作,也会轻抚感叹「这张照的多漂亮」,喜孜孜地。

又让我们猜她多少岁,「已经98啦」,她悄悄给自己多报几岁,说能吃能睡,前几年去新加坡马来西亚,「都被老太太抱着哭」,因看她还安然无恙地在这里。

前几年李香兰还在,她们逢年过节还互通电话,现在仅余她一人了。

还记得多年前,她在上海一档节目里毫不避讳地说作曲家陈歌辛,他与李香兰有一段旧情,《恨不相逢未嫁时》就是为她度身打造,李香兰晚年回沪访友,亦不讳言,自己当年差一点就嫁给了陈歌辛。

说到这里,姚莉笑起来,「陈歌辛么长得漂亮呀,我们小姑娘么,都想嫁给他」,她好像一直率性如此,离开故乡半个多世纪,却还是熟悉的上海娘娘作派。

▲年轻时的姚莉

演员邵音音托我们向她问候,她们相熟,却许久未见面,音音姐特意叮咛,「不知她还记不记得,忘了就算了」,甘鹏刚提了名字,姚莉立刻答「她结婚我去了,我很少去别人婚礼的」。

寻常的语气如在昨日,却都是三十年前的事了,听到这里我倒吸一口凉气,心想,还好没冒充张仲文,鱼目混珠,她肯定要一眼看穿的。

给她带了蛋糕,我们特意挑了个上面玫瑰花造型的,「《玫瑰玫瑰我爱你》,你的首本名曲嘛!」向她撒娇,她坐在轮椅上,得意洋洋地哼唱起来,信手拈来,还是旧时曲调。

后来我们拍照,姚莉为见客,已画好细细的眉毛,见她从随身小包掏岀一只绛红色口红,我赶紧打开粉饼,想递给她作镜子,「我有!我什么都有呢」,她不慌不忙,又拿岀一枚小圆镜,认真补好妆,「樱桃小嘴喔」,她调侃道,露出一个有些俏皮又有些娇羞的笑容。

▲本文作者与姚莉,摄于2016年4月

走的时候暮色四合,姚莉兴致勃勃道别,「下次,下次我们出去吃饭哦!去九龙!」,她这住在依山而建的养老院,静谧的无人小路,简直让人忘记这里是香港,推开隐密的门,扑面而来就是海。

我忍不住暗暗地想,那些护工与院友,知道这位老者的故事吗?广播里一年年地播「恭喜恭喜恭喜你」,她们知道他就是原唱者吗?此时此地此模样,知道与不知道,又有什么分别呢?便想起旧诗,孤帆远影碧空尽。

「看流水悠悠,似那大江东去不回头,有时浪滔滔,有时它静悄悄。」

于是便想起《大江东去》,姚莉翻唱自《River of No Return》的中词西曲。

不知道94岁的姚莉,若是凭栏眺望,看着海一片,是否会想起十里洋场,还有那久违的,浪涛淘尽英雄的黄浦江呢?

(本文撰写于2016年)