X

煮酒探武侠:金庸逝世一周年,回忆一代武侠宗师

序言:飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳,以及短篇小说《越女剑》,十五部武侠作品,承载几代人的青春记忆。2019年10月30日,金庸先生逝世一周年,让我们回忆一代武侠宗师,讲述关于金庸的一些故事。

我个人是一个金庸迷,有幸收集全套作品,每天都会翻阅品读,关于金庸先生的一些事,我也非常感兴趣。咱们今天煮酒探金庸,畅谈武侠作品,以及金庸其人。

一、处女之作

《书剑恩仇录》是金庸先生的第一部作品,既然谈及此作品,咱们就要深度挖掘,这部作品如何问世,以及金庸先生,为何以清朝作为背景,创作这部武侠名著。

金庸

当年金庸就职《新晚报》,世代背景之下,武侠小说颇受欢迎,好友陈文统(梁羽生)连载的《草莽龙蛇传》行将结束,此前的初部作品《龙虎斗京华》读者反映强烈,可谓相当成功。无奈梁羽生还要赶稿,没有太多的精力撰写其它作品,主编罗孚找到金庸,让其连载一部武侠小说,此时《书剑恩仇录》问世,从1955年2月8日至次年9月5日,共计连载574天。

访谈节目的时候,金庸称自己是幸运的,当然也有许多人这么认为,其实在我看来,金庸是谦虚的,从一些看似不起眼的小事,可以看出金庸的成功绝非偶然,而是大浪淘沙后的沉淀。倘若没有文学积累和深厚的底蕴,如此精妙绝伦的作品,怎能轻易的问世。

金庸参加访谈节目

1946年《大公报》向全国招聘编辑,当时参加报考的人,就有几千人之多,因为在当时,这是最好的报纸,反响也比较大。报考的人之中,恰恰就有金庸,千人之中仅选取三人而已,然而竞争是残酷的,这就是我之前所言,金庸没有大家想像的幸运,而是一步一个脚印走过来的。通过考试的两年之后,金庸转入《新晚报》,担任副刊编辑,故事前边也有提及,随着处女作《书剑恩仇录》的问世,一代大侠应时而生。

金庸是浙江海宁人,至于为何撰写《书剑恩仇录》,在原著后记里边,已经给出答案,我个人认为这是金庸的童年,也是令他印象最深的。

乾隆皇帝的传说,从小就在故乡听到了的。小时候做童子军,曾在海宁乾隆皇帝所造的石塘边露营,半夜里瞧着滚滚怒潮汹涌而来。因此第一部小说写了我印象最深刻的故事,那是很自然的。

其中印象最深刻的故事,已然给出我们想要的答案,而且陈家洛的人物特点,可谓文武双全,这符合金庸的武侠观。武侠二字,倘若只有武,没有侠,这与侠义背道而驰,反之,有侠无武,也难以匡扶正义。

二、世人的误解

有华人的地方,就有金庸迷,这句话毫不夸张,然而在翻阅作品的时候,许多人会漏掉许多细节,甚至是臆测情节和人物,更有甚者篡改的面目全非,其实我个人是非常不赞同的。金庸笔下的作品,还是保持原汁原味比较好,一来符合审美标准,二来是一种尊重,倘若改的七零八乱,或者与原著相距甚远,也没有太多的意义。

扫地僧

只不过依旧有许多人随波逐流,或者将小说人物肆意的对号入座,今天咱们只谈其中两个颇具代表性的,也是大家一直争议不断的。

  • 1、小龙女原型

《神雕侠侣》里的小龙女,不食人间烟火,宛如清新脱俗的仙女。而当年金庸非常倾慕夏梦,故而许多人纷纷猜测,小龙女的原型就是夏梦,无论是气质、言谈、性格、容貌都极为相似。然而我想说,这只是大家一厢情愿罢了,访谈金庸与夏梦的时候,二人对此事三缄其口,没有点明夏梦就是小龙女。

许多人认为小龙女是夏梦的化身,其实只是一种猜测而已,毕竟金庸本人和夏梦,都没有给出答案,故而作为一名读者,我们应该持有理性的态度,而非臆测原著情节。当然说夏梦是小龙女的原型,这只是读者的期望罢了,也是一种幻想,此前已经言明,小龙女和夏梦有许多相同点,故而会有这些误解,也在情理之中。

夏梦

读者自行构想,也并无不可,只是以此断定,进而对号入座,未免有些欠妥,而这个误解,现如今依旧存在。读者所构建的武侠世界,都与现实相结合,然而这却与金庸本意偏离甚远,《雪山飞狐》后记之中,金庸说出胡斐最后一刀,到底有没有劈下去,这是给读者的想象空间,这是他的本意。至于小龙女的原型就是夏梦,纯属子虚乌有。

  • 2、天残地缺?

如今网上流传《神雕侠侣》的原名为天残地缺,寓意杨过断臂,而小龙女失去贞洁,故而天残地缺是别名。其实这更是无中生有,不过许多读者纷纷留言,说此事千真万确,然而我想说《神雕侠侣》从连载至结束,从未用过天残地缺这个名字,一直都是神雕侠侣,至于别名全部都是读者的臆测,以及捏造的。

《神雕侠侣》明报连载

金庸笔下十五部小说,其中《越女剑》短篇小说,乃是金庸依据《三十三剑客图》中的首图“赵处女”的故事,将阿青写成剑术高手。《连城诀》中的狄云原型,则是金庸家里的长工和生,而且这部小说原名为《素心剑》,意思是守住本心,切莫贪婪。倘若说《连城诀》的别名是《素心剑》,这是毫无问题的,然而《神雕侠侣》却无别名,原著后记写的异常清楚。

《神雕侠侣》的第一段于一九五九年五月二十日在《明报》创刊号上发表。这部小说约刊载了三年,也就是写了三年。

这部小说写于一九六三年,那时《明报》和新加坡《南洋商报》合办一本随报附送的《东南亚周刊》,这篇小说是为那《周刊》而写的,书名本来叫做《素心剑》。

《连城诀》原名《素心剑》

两段话引用金庸作品的后记,其中不难发现,从《明报》连载三年,名字从未有过更换,至于天残地缺一名,只是读者的篡改罢了。经过不断的谣传,最后人们信以为真,无论是小龙女的原型,还是别名误传,都是无中生有的,这两个误解,相当具有代表性,也是广受争议的,然而此时,大家心中已有答案。

三、金庸的灵感来自哪里?

许多读者暗暗称奇,金庸十五部武侠作品篇幅浩大,绝非一朝一夕之功,那么金庸的灵感都来源哪里呢?是否为凭空想象的呢?

一次讲座当中,金庸给出答案,笑称自己不会武功,收徒弟也没什么好教的,只能教写小说,然而写小说是不能教的,这是天生的,说完这句话之后,金庸露出和蔼可亲的笑容。其实金庸只是开了一个玩笑而已,不过写小说不能教,却是千真万确。至于天生,则是读书的积累,还有随着时间的推移,自己阅历增长,身边的一些人和事,都是小说的题材,之前一直在说的《连城诀》就是真人真事改编的。【详见:连城诀后记】

访谈

而灵感来自天生,天生又源于对生活的解读,故而金庸笑谈是天生的,毕竟每个人的经历和阅历,都是不尽相同的。如果写小说可以教,那么即便写书的人再多,也只有一个作者而已,只因大家都是出自同一个师父,无论是文笔还是框架,都没有脱离固定的限制。

参加讲座

金庸笔下的作品,来源于生活的点点滴滴,以及海量藏书的积累,倘若没有这些作为支撑,这些武侠作品,也不会就此问世。而一部优秀作品,既贴近生活,又要高于生活,至于灵感,除了生活之外,也须自行想象,然而天马行空的背后,同样脱离不了生活。若非如此,就会少了灵魂,徒有一副躯壳而已,当作品灌入灵魂之后,就会散发别样的魅力。

四、金庸退学的缘由

熟读金庸作品,我们不难发现,原著中的大侠,都是特立独行的,他们有自己的思想,从不同流合污,敢于和恶人作斗争。当自由被束缚之后,宁愿浪迹天涯,也不愿与恶人为伍。

1941年金庸就读中学,平时非常喜欢下围棋,尤其是课余时间,到了如痴如醉的境界。然而当时的训导主任,干预下围棋。这件事对于当时的金庸,可谓相当气愤,于是写了一篇文章作为讽刺,最后的结果,想必大家已经知道,训导主任坚持开除金庸。

金庸谈退学

面对这种束缚,金庸敢于反抗,从这里可以看出侠的影子。现在看来,课后下围棋并无不可,只是在当时的环境,大家以学业为重,而围棋显得更加不学无术,故而会遭到反对。当年学校免费食宿,可是被开除之后,金庸非常彷徨,然而这也需要极大的勇气,倘若这件事放在我的身上,肯定会“忍气吞声”,与学业和填饱肚子相比,围棋并不重要。

年轻时的金庸

金庸敢于发声,也正是因为不公平,认为下围棋,既没有耽误学业,也没有影响别人,遭到禁止,未免有些小题大作。不过退一步讲,如果没有这件事,可能就没有后来的金庸,而这次退学风波,也让我更加认识了金庸。

结语:

金庸逝世一周年,我的内心依旧悲伤,从小陪伴我的影视剧,到后来的武侠小说,简直美轮美奂。一代武侠宗师驾鹤远游,留给我们十五部作品,这些作品中的侠义之道,一直激励我们勇往向前。

金庸希望自己离世后的一百年,二百年,甚至更久,还有人品读他的作品,我有幸成为亿万读者中的一个,也有幸见证金庸的武侠时代。关于书中的人物,我最喜欢郭靖,忠厚、孝道、仁义可谓一览无余,访谈节目中,金庸称自己最喜欢段誉和令狐冲,这两个人没有居高临下,盛气凌人的霸气,无论你穷也好,富也罢,他们都是一视同仁。金庸小说中,还有更有趣的故事情节,等我们去发现挖掘品味,你准备好了吗?