文/极端熊
发生在1853年的“黑船来航”事件（美国海军准将马修·佩里率领以四艘舰船所组成的舰队，从美国驶向日本，并准备以武力强迫日本开埠通商），使偏居于东亚一隅的日本国之历史发生了翻天覆地的变革。
图/著名的“黑船来航”事件画作
01佩里来日
可能是由于日美两国隔太平洋相望的原因，很多人会以为，“佩里来航”就是直接从美国西海岸的某个港口出发，一路向西到达的日本浦贺港。但是，历史上的实际情况却不是这样的。佩里将军于1852年11月24日从位于美国东海岸的诺福克海军基地出发，一路向东，绕了大半个地球才到达了日本。
虽然佩里是叩关日本的提议者，但是在美墨战争中已经功成名就的佩里，并不想接率领舰队前往日本这桩“苦差事”。在几经美国海军首长格雷厄姆的劝说和许以其扩大舰队规模和行事权力之后，佩里才最终接受了率队前往远东日本的任务。
佩里本想多带几只铁甲舰一起出发，但是无奈的是一时间美国海军无法将舰船全部凑齐，因为这些舰船不是在维修，就是在执行其他任务。最终，佩里只得独立登上伴随自己多年的“密西西比号”，独自从诺福克海军基地起航了。
图/美国海军准将马修·佩里
“密西西比号”一路向东南航行，穿越北大西洋达到加那利群岛，再一路南下，于1853年1月10日到达圣赫勒拿岛，14天后的1月24日“密西西比号”驶入南非的开普敦港进行补给。之后佩里的舰船绕过非洲的好望角，开始一路北上航行，并于1853年3月10日到达了亚洲的锡兰（今斯里兰卡）。
之后，舰船一路向东穿过马六甲海峡和新加坡进入南中国海，随后继续北上，于4月7日抵达香港，在香港休整后继续沿着中国的海岸线一路北上到达上海。至此，佩里离自己的目的地日本已经是“近在咫尺”了。
图/佩里首航日本的航行路线图
在上海，佩里的“密西西比”号与先期抵达的“萨斯奎哈纳号”汇合。佩里率领舰队（这时才能称其为舰队）于1853年5月26日，来到了冲绳群岛的那霸港。在那霸港，佩里终于集齐了准备前往日本叩关的四只舰船，它们分别是：蒸汽铁甲舰艇“密西西比号”和“萨斯奎哈纳号”、单桅帆船“普利茅斯号”和“萨拉托加号”。
在集结期间，佩里还亲自前往了日本南部的小笠原群岛，并在岛上购买了一些土地。这么做的目的是为了如果与日本交涉不成，也不至于没有仓库和码头。干完了该干的事情后，佩里于6月23日返回了那霸，开始带领四嫂船只驶向其最终的目的地——江户城（今东京都）。
就这样，在1853年7月8日，佩里舰队终于抵达了江户的浦贺港，完成了佩里的第一次航行日本之旅。在等待幕府答复期间，佩里与其舰队并没有回到美国（时间不允许），而是经琉球去香港休整舰队。
02第二次航行
佩里第二次航行是在冬季。这倒不是因为佩里“敬业”，实在是他有着不得已的苦衷——由于美国叩关日本的消息不胫而走，早就觊觎日本北方的沙俄，也派出了普提雅廷舰队向日本幕府施压。同时，与佩里一同在澳门躲避暴风雨的法国舰队也不辞而别，据推测也是驶向了日本。在此情况下，佩里也急了，自己已经拿下一大半的“胜利果实”，不能就这样白白让俄法等国抢走呀!
这次赴日，佩里集结了10艘舰船，规模大大超过了第一次。这使得佩里更增加了谈判底气。检查了琉球岛上的煤炭储备和补给物品的情况后，舰队开始从琉球起锚奔赴日本江户湾。1854年1月15日，佩里舰队第二次到达了目的地，至此，佩里的“黑船”两次赴日的路线和简要的经过便叙述完毕了。
图/夹在中日之间的琉球王国（今日本冲绳县）
从上文不难看出，佩里的航线十分吊诡——200多年前凭借风帆的麦哲伦都可以横跨太平洋，怎么到了拥有先进的蒸汽动力船的美国这儿，怎么就不能横渡太平洋直接前往日本呢？
03美国无法横渡太平洋的原因
从美国的发家史来看，存在着一个由东向西的过程，即东部的发达程度远甚西部，西部国土并入美国的时间也较短，所以，西部地区的造船业和港口的建设远不及东部。
图/辽阔的太平洋
另外，在1914年巴拿马运河开通之前，美国东西海岸之间的通航需要绕过美洲最南端的德雷克海峡，这显然也是很遥远、很费力的。
图/美国领土的扩张
从大洋情况来讲，“O”型的太平洋，要远远宽于“S”型的大西洋，而且在经过大西洋和印度洋的路线上会有众多的沿岸国家和岛屿，为船只提供补给。这样船员的生命在航行中不会有危险，而且经过欧洲航海者的多次航行，人们对此条航线也是比较熟悉的，更加增强了该航线的安全系数。
而环视北太平洋，如果真的想从美国直接一路向西横穿太平洋到日本的话，途中只有夏威夷一个有一定规模的“补给站”。如果一路向北沿着北太平洋的加拿大、阿拉斯加沿岸经过千岛群岛进入东亚海域，那连一个像样的补给站都没了……
图/加拿大一望无垠的森林
最关键的一点是，佩里的舰队全部采取了蒸汽动力，而船身能够装载的煤炭根本不够支持横跨太平洋的。
到这里，大家明白，佩里将军为什么非得不远万里从西向东杀向日本吧？
参考文献
【1】（美）马里乌斯·B·詹森 《剑桥日本史（第五卷）19世纪》 王翔 译 北京 浙江大学出版社 2014年
【2】（英）威廉·G·比斯利 《明治维新》 张光 汤金旭 译 南京 江苏人民出版社 2017年
【3】（日）三谷博 《黑船来航》 张宪生 谢跃 译 北京 社会科学文献出版社 2017年
【4】陈勤《简明美国史》昆明 云南人民出版社 2017年
【5】宋念申 《发现东亚》北京 新星出版社 2018年
【6】（日）小和田哲男 本乡和人 《倒叙日本史 战国·室町·镰仓》 韦和平译 北京 商务印书馆 2018年
【7】杨槱 《轮船史》上海 上海交通大学出版社 2005年