飞艇似箭茵莱湖 桃花源里可耕田——《睦邻·缅甸》之《水梦山魂》

说起来，云南和缅甸的渊源“多得像塔一样数不清”。

澜沧江从云南流入中南半岛，改称湄公河，成了缅甸与老挝的界河；怒江从云南流入缅甸，改叫萨尔温江，其流域是缅甸渔业的重要保障，其入海口毛淡棉地区是缅甸重要产稻区；还有独龙江，与发源于缅甸北部山区的迈立开江，在密支那汇合后被称为伊洛瓦底江，这是缅甸第一大河，全长两千多公里，被称为母亲河。

纪录片《睦邻·缅甸》第三集《水梦山魂》开篇正是伊洛瓦底江。

与我们“观水有术，必观其澜”，也就是欣赏壮阔的波澜不同，《水梦山魂》首先展示的是伊洛瓦底江水位下降的深秋，“芦苇抓紧时机，趁着秋风把种子埋进泥土，等待下一次发芽。”

如果说《睦邻·缅甸》前两集《生生不息》和《天赐国度》展示了“看山是山，看水是水”的一种山水相依的立体美学，那么从这一集开始，就要“看山不是山，看水不是水”了。

我们从《水梦山魂》处得知，看山不是山，是魂；看水不是水，是梦。或者，更形象点，我以为是，一种等待。

水梦：安身立命、安居乐业

大山大河的影响潜移默化。

山水交汇之处，总能兴起伟大的城市，并蕴含美好的向往。

仰光，有“战乱平息”，亦即“和平”之意，即便理解为“仰望光明”也没什么问题。

曼德勒，寓意“多宝之城”；东枝，寓意“大山”；密支那，寓意“森林中的城市”；还有密松，寓意“汇流处”，或者更形象点，三江口。

这让我想起了云南众多亲切的地名，因水得名的玉溪，有清流如玉之意；“怒江下游的地方”，德宏；普洱，“亲切美好的家园”，还有丽江、红河、怒江、保山、文山、临沧……不数你都不知道，大山大河原来如此众多，大山大河原本是共同的文化。

我住江之头，君住江之尾。彼此情无限，共饮一江水。

山山相依，水水相连的自然通道，把中缅两国紧密连接在一起。大江大河积累着世代友谊、滋润着友好交往，不老如青山，不断似流水。

同样的山水哺育、滋润，缅甸人民和云南人民一样，简单而知足，充满人情味，世外桃源一般自得其乐。

“水梦”更多的是一种安身立命、安居乐业的日常生活图景，并不是刹那间就要浪奔、浪涌，翻百千浪铸就十里洋场，这不符合等待的要义。

在此多说一句，不要以为“世界最不发达国家之一”就是缅甸的标签。当慈禧还是少女的时候，缅甸仰光到毛淡棉的城际列车就已运行；当新加坡建国之初时，李光耀的愿望就是希望新加坡的灯光能像仰光一样璀璨。

发达，不发达，只是历史变迁中的一个千年玩笑。

初心：闻见这片土地的味道

伊洛瓦底江静静流淌，鲜花红艳艳。

蒲甘古城边的小村明南渡，尼翁一家等待着牛群安全渡江，这是他们的全部财产和事业。

茵莱湖畔，单脚划船的渔人等待时机撒网抛叉，收获大鱼。

随着镜头转换，我们看到只要大江转过一个弯，大地就别开生面。

我们看到，人们过着传统的生活，耕种，打鱼，用双手创造所需要的一切。

我们可以从高处，看到星罗棋布的村庄、农田，也可以很近，滴汗的工匠、赶牛的牧人、撒网的渔夫，近到闻见这片土地的味道。

《睦邻·缅甸》导演、知名摄影家周卫平说，拍摄这部纪录片的初心，是到邻居家去看看，不仅看缅甸的山水有多美，也看看普通人都过着什么样的日子。

豪迈的茵莱湖是陈毅元帅写下的“飞艇似箭茵莱湖”、“碧波浮岛世间无”诗句。

生活化的茵莱湖是浮田、高脚屋、聚在一起欢声笑语的一家人，他们等待孩子出生，等待孩子放学，等待迎佛供奉，等待肯定会到来的一切。

茵莱湖片段有两个场景特别值得回味。

一个是番茄，茵莱湖的番茄数量多，质量好，每年一上市，全缅甸的番茄价格都会随之下降。也许不久的将来，你家附近的超市就能买到这种“茵番茄”。

随着中缅关系不断向好发展，交流合作日益活跃，越来越多的缅甸农产品、水产品登上了中国人的餐桌。

其中既有我们熟悉的大米、螃蟹，还有已经获得中国AQSIQ认证的蔬果，比如西瓜、芒果、香瓜、青枣、山竹、红毛丹、荔枝、龙眼、菠萝、榴莲等，以及正在申请中国AQSIQ认证的蔬果：牛油果、香蕉、芋头、柚子与草果。

我们的舌尖有福了。

山魂：对自然要敬畏和顺应

与舌尖的滋味相比，茵莱湖片段的另一个场景发人深思。

这是莱茵湖一个小小的水上邮局，曾经是湖面与陆地之间的信息中心。如今，智能手机已经在缅甸普及，湖上居民很少再来寄信。不过，它依然是外来游客宠爱的一站。

过去20多年里，吴丁奥和妻子在这里工作、退休，打算让女儿继续在邮局上班，帮助游客给远方思念的人，寄出一封复古的浪漫。

传统、变化在缅甸交织，犹如改革开放初期的中国，既面临着经济快速发展带来的种种挑战，又保留着尚未磨灭、值得珍视的种种特质，未来到底怎么样，取决于年青一代的选择。

上一代等待，下一代选择，懵懂的少年连冒还不知道终有一天，自己将会走到舞台中央。

现在他在缅北的原始森林中用脚跟不断蹭大象的耳背，这是象人与象沟通的密码。

“山魂”就是对自然要敬畏和顺应，对生灵也要仁慈，比如人、森林、象，发展出的和谐共生的关系。

大象享受着人类的尊重和服务，帮助人们搬动粗重的木材，这并不是交易。或者说这种“交易”长达数十年，大家已亲如搭档、亲如家人，一举一动都具有仪式感、亲切感。

这种关系也许终将破灭，现代工业的机器轰鸣，已经触及这片原始森林的边缘。大象会向更远的森林迁徙，伐木队这份工作，也终将难以支撑“收入不错的好差事”。

少年连冒望着自己的大象远去，等待自己的大象归来，一遍又一遍，一天又一天，难道他不想象外面的世界，不想象仰光、内比都吗？他想的更多的，也许是大象怎么办？

从这个场景看，《水梦山魂》已经接近了史诗级别，“愿你走出半生，归来仍是少年”只能是一种祝愿，大象怎么办，家中的老父亲怎么办，快速消失的传统怎么办？

谁能漠视这一切，我们只能说，你果然是少年，一直是少年，祝你无忧无虑。

水梦山魂：等待肯定会到来的一切

纪录片到底该拍什么？

比如徐霞客，到底是“壮游山川十万里”重要，还是“父母在，不远游”重要？

基于很多理由，我们推崇前者，就和我们相信经济发展必然带来环境的破坏一样，属于历史规律中的小成本、小代价。

我欣慰，《水梦山魂》在大背景下，把一个个小故事保留下来、展示出来，既便于我们了解我们其实并不了解的缅甸，又便于我们检视自身，是不是走得太快，是不是失去了太多？

很多人赞誉《睦邻·缅甸》拍的斗转星移、气象万象，很有大片气质，还要参展今年的戛纳电视节，说得它好像《复仇者联盟》一样……

我只有一个朴素的观点，要看穿技术的表面，去品味那些面孔、目光、动作所蕴含的真实的缅甸。

无论如何，它倾注了情感，它是等待你蓦然回首，等待你归来的牛群、大象，老人、孩子，今后的很多岁月，它还将和我们一起等待，等待肯定会到来的一切。