X

泰戈尔赞她“比林徽因有过之而无不及”,曾是徐志摩的红颜知己


她是出身望族,家学渊源的民国名媛;她是被苏雪林赞为“眼睛清澈……带着一点迷离”的美人;她是被泰戈尔赞赏比林徽因“有过之而无不及”的才女;她是20世纪30年代与冰心、冯沅君和丁玲齐名的女作家;她是诗人徐志摩的合格“通信员”和红颜知己;她是不安于平淡,与异国诗人产生婚外恋情的风流女子;她是半生飘零海外,成就卓著的女画家。她,就是凌叔华。

她的才华和林徽因齐名,颇有“既生瑜何生亮”的感叹。但是她一生的命运,比起林徽因的多病寿短,萧红的凄惨悲苦,冰心的波澜不惊,张爱玲的遇人不淑,毫无疑问,她是那个时代最好命的才女。


出身名门望族

凌叔华的出身,绝对称得上是名门望族。父亲凌福彭与康有为同榜题名,且排名比康靠前,历任清朝户部主事兼军机章京、天津知府、保定知府、天津道长芦盐运使、顺天府尹代理、直隶布政使等。1911年后曾任北洋政界约法会议议员、参政院参政。

凌福彭精于辞章,酷爱绘画,与齐白石、姚茫父、王云、萧厘泉、周启祥、金城、王梦伯、陈半丁、陈寅恪等书画名家交往甚密,还组织了“北京画会”,家里来往的都是文人墨客,风流雅士。


凌叔华小时候,父亲为她请来了曾给慈禧作画的著名画师缪素筠,从而打下坚实的工笔画功底。当时的一代怪杰辜鸿铭曾经教他古典诗词和英文。到七八岁时,凌叔华还曾拜师当时著名的山水、兰、竹画家王竹林,还从师于女画家郝漱玉。

在这样的艺术氛围中长大,耳濡目染,凌叔华在写作和绘画方面果然取得了很大成就。天生丽质的凌叔华,除了具备艺术的灵动,还有股淡雅的诗书气质。


和林徽因成为新月社仅有的两名女性

1925年,凌叔华在《现代周刊》发表短篇小说《酒后》,因描写女性心理细腻大胆而一举成名。之后,凌叔华又接连在《现代评论》上发表了不少小说,被鲁迅称为发祥于《现代评论》的作家。此后近十年间,她又在《新月》、《小说月报》、《北斗》、《文学杂志》、《文季月刊》、《武汉日报》副刊等刊物发表了几十篇短篇小说。

由于凌叔华的这些作品,使之在文学上迅速知名,与当时的苏雪林、冰心、丁玲、冯沅君并称为备受瞩目的“中国五大女作家”。夏志清曾在他的《现代中国小说史》里直言:“在创造才能上,这些人都比不上凌叔华。”另外,凌叔华出身名门望族,诗文、绘画双绝,其文中有画,画中有诗,是名副其实的民国名媛和才女。

1926年,凌叔华带着优秀毕业生的“金钥匙”奖章从燕大英文系毕业了。她加入胡适、徐志摩等主持的新月社,与林徽因一起成为该社仅有的两位女性。


驰名海外的女画家

由于书画世家的影响,凌叔华从小就表现出绘画天赋,加之名师指点,七八岁时就打下扎实的绘画基础。学生时代,她主要写小说,但文字却是充满诗情画意,有工笔画的意境。在燕京大学上学时,她的绘画已经形成自己的风格。

侨居海外三十多年,凌叔华在绘画方面的成就卓著,在海外享有很高的声誉。她曾先后在巴黎、伦敦、波士顿等地博物馆和新加坡举办画展。1962年12月,凌叔华应邀在巴黎举办中国文人和她自己的画展,轰动巴黎。


成为徐志摩的红颜知己,和朱利安义无反顾的爱过

凌叔华不仅在艺术上成就斐然,她的个人感情也是丰富热烈。1924年,印度诗人泰戈尔访华,林徽因和徐志摩当随从翻译。期间,一行人曾到凌叔华家里小聚,这时候她认识了徐志摩和陈西滢。

徐志摩此时追求林徽因失败,感情迷茫。凌叔华的出现也许给了他黑暗中的一丝慰籍。两人书信频繁,但是至于两人到底发展到何种程度始终是个谜团。但是,徐志摩信任凌叔华这是毋庸置疑的。徐志摩遇难前曾托凌叔华替他保管一个百宝箱,箱里有徐志摩的一些信件和日记。若不是无话不谈,关系亲密,徐志摩又怎么会让她保管自己的信件?也许,徐志摩是把他当成了自己的红颜知己。


后来凌叔华和陈西滢结婚,随夫去武汉大学出任武汉大学文学院院长。也许陈西滢缺少浪漫,不解风情,让凌叔华感到枯燥乏味。在这里,她和朱利安有了一段长达16个月的秘密恋情。朱利安年轻,才华横溢,浪漫激情,凌叔华不可思议的爱上了她。此事被发现后,凌叔华选择回归家庭。

凌叔华气质高雅,容貌出众,文画双绝。是大诗人徐志摩的红颜知己,经历过一段狂热的婚外恋情,有一位包容她接纳她回归的丈夫。一生平顺,躲过了国内“文化大革命”时期,最后落叶归根,回到中国。


经历了诸多动荡年代却不受其累,在自己的艺术道路上熠熠生辉,真爱过迷失过,感情的世界里亦不苍白。活成这样样子,难道不是理想的样子吗?民国最好命的女人,恐怕非凌叔华莫属了。


本文由冰心杂文原创,欢迎关注,带你一起长知识!