本文受权转载自“主角工作室”,id:zhujue12,作者:小主姐姐
这可能是两条永远不会交织的平行线。
他,美国芝加哥西北大学的研究生,背着双肩包晃荡在校园,他很迷茫不知道做什么好,学生物医学工程专业的他有很多选择。
她,中国四川德阳汉旺镇的舞蹈老师,抱着孩子站在窗口,自己和朋友合伙开的舞蹈学校就要开张了,但她也很迷茫,总不归家的丈夫让她怀疑人生就是这样吗?
△做志愿者的她
2008年的5月12日,他在结束柬埔寨和老挝的旅行后,终于为人生找到方向——做假肢技师,让世上的残疾人活得更有尊严。
2008年的5月12日,她所在的居民楼倒塌,她和孩子还有家人全部被埋进废墟,只有她被救出来,捡回了生命,失去了双腿。
2013年的春天,这两条平行线意外交织,他和她相遇在上海。
2019年的春天,他和她带着他们的一双儿女,离开上海去重庆,因为那里有更多需要帮助的人——残疾人。
你以为这是一个爱情故事的开头,事实上,我们说的并不止是爱情。
1.学霸
故事回到2008年的春天。
在位于芝加哥密歇根湖畔的西北大学校园里,带着眼镜、背着双肩包、穿着套头衫,双手插着裤兜,23岁的Charles看上去和其他华裔学生没什么差别,从杜克大学毕业的他,选择来此继续攻读硕士,这是他读硕士的第二年。
△Charles高中毕业照
Charles 1985年出生在中国台湾,在台北读完幼儿园后,6岁的Charles去了新加坡,在新加坡读完小学,12岁的Charles又随父母到了美国,因为父母在家说中文,所以Charles可以说一口还算流利的中文。
后来,Charles以全额奖学金考上杜克大学,学的也是很有前景的专业——生物医学工程,从杜克大学毕业后,他又以全额奖学金被西北大学录取,继续生物医学工程的学习。
△小鲜肉Charles
如果说生活是一部剧本,按照剧本的套路,Charles会在学霸的道路上越走越远。研究生毕业后如果急于赚钱,可以投身大公司,如果不那么急于赚钱,可以继续专业研究做一个学者、科学家。
△杜克大学毕业照
2.迷茫
Charles每天晃荡在校园里,他一直很迷茫。直到2008年的春天,他参加了实验室的一个项目。
当时实验室开发了一个很便宜的假肢样本,认为可以给很多发展中国家的人使用,当时在柬埔寨和老挝开展实验,让当地人试穿这个假肢样本。
Charles去了柬埔寨和老挝,在那里看到了失去肢体的人真实的生活状态,也看到一个好的假肢对失去肢体的人多么重要,可以重拾一个人对于生命的信心,改变一个人和一个家庭的命运。
看着他们戴上好的假肢露出开心的笑脸,Charles看到了自己的使命和未来生活的方向。
△Charles和导师
一个月后,他再次出现在导师面前,说我要转专业,我要去学校的假肢矫形中心学习做假肢。
做假肢?
导师一脸愕然看着眼前这个身高一米八六的学生。但当Charles说出“做一名假肢技师就是自己的理想时”,导师接受了他的请求,提出最好先把研究生读完。
事实上,导师早就看出这个孩子喜欢和人打交道,不喜欢对着电脑,如果学一门技术可以帮助到这个世界上更多需要帮助、需要安慰的人,何尝不可呢,虽然这个专业确实冷门,那也是需要有人去做的。
就这样晃荡到2009年硕士毕业,他如愿做了留级生,转到西北大学的假肢矫形中心学习做假肢。
最开始学假肢的时候,别的同学就说,哇,很好玩,就好像电影里看到的机器人或者高科技的玩意,但这个行业在美国也算冷门的行业,毕竟截肢的人还是少数的弱势群体,Charles没有犹豫过自己这个冷门的选择。
△做假肢
两年后,Charles结束在西北大学假肢矫形中心的学习,去退伍军人中心实习了一年,考了假肢技师的执照。
他内心一直有个想法,想回到那片激发他理想的土地。
3.遇见
人生机遇在无形中来临。
在Charles实习的附近就有一家很大的假肢中心,2012年伦敦奥运会和残奥会,那个公司赞助了很多残疾运动员,包括奥运会历史上第一位双腿截肢的运动员“刀锋战士”就是用他们做的跑步脚,有一天,那个假肢公司邀请“刀锋战士”演讲,Charles就去蹭听。
晚上吃饭的时候谁也不认识,他自己随便找了个位置坐了下来,一顿饭功夫认识了假肢公司的高管,他们一看这个小伙子来自中国又会讲中文,就说他们公司的上海分公司刚好需要假肢技师,问他愿意不愿意去。
“这是命运的安排!”
Charles当即决定去中国上海,2013年4月,他在上海将自己一个人的小家安顿下来。
5月的一天,公司来了一个顾客,听说是个舞蹈老师,远远看见两个母女一般的女子逆着光走进来,两个人走路都走得很好,其中年轻的一位穿着长裙,他猜可能这是舞蹈老师的女儿,陪着妈妈来这里装假肢吧。
坐下来,穿着长裙的女孩子说,你好,我想和你咨询些假肢方面的问题,然后掀起长裙,露出一双塑胶的假肢,原来她是那位需要帮助的舞蹈老师。
那时,Charles还不知道眼前这位留着长发、面容清秀的女孩就是汶川地震幸存者——廖智。
4.地震
廖智的故事也是要从2008年说起。
2008年的廖智,是四川省德阳市汉旺镇上的一个令人艳羡的舞蹈老师,长得漂亮,一双大长腿,笑起来还有一对深深的酒窝,嫁的老公家底也殷实,小夫妻结婚没多久就生了一个女儿,一家人很幸福的样子。
可是日子过得怎么样,这个23岁的小镇姑娘自己是很清楚的。她的痛苦来源于婚姻。廖智从小就很想拥有一个自己的家,那时年纪轻轻的她,遇到了一个人没有多想就结婚了,可是后来婚姻中出现了很多问题,再后来女儿出生了,她更觉得没法再回头。可是这种痛苦却一直存在着,无法描述,她也不知道和谁去描述。
那一年,电视上播着《又见一帘幽梦》,廖智感叹剧中主人公绿萍的命运,“我也是跳舞的,如果有一天我的腿没有了,我一定会自杀。”也就是想想,她不认为这样的事情会发生在自己身上。
2008年5月12日,廖智原计划和同学去海南旅行散心,可是不忍心把可爱的女儿留在家,她还是选择在家里陪孩子。
那天吃过午饭后,她坐在沙发上,看着女儿在学步车里学走路,孩子当时差一个星期就满11个月了,是最可爱的时候,廖智看见她在自己面前走来走去,被逗得哈哈大笑。
突然,房子开始摇晃,当时廖智根本没有意识到,这个摇晃意味着什么。
摇晃越来越强烈,廖智听见她的婆婆大声喊:“快去开门!”廖智立刻跑到门口,可是门已经打不开了,所在的楼房已经变形。
紧接着,廖智看见所在的居民楼有一半垮塌下去,那个瞬间看到楼上有人跟着一起掉了下去。
那一刻,廖智意识到,一场可怕的灾难来了。
那是2008年5月12日下午14时28分04秒,举国悲恸的汶川大地震发生了,发生在廖智身上。
廖智本能地从身后抱着婆婆和孩子,头脑一片空白。
突然之间什么都看不见了,三个人一起掉进了黑暗。
5.重生
廖智再次出现,是汶川地震两个月后。
2008年7月14日夜,第58届世界小姐重庆赛区总决赛,舞台中心,一面大鼓之上。
一个红衣少女“跪”在大鼓上挥舞着红色绸带,伴着铿锵有力的音乐,奋力起舞,这一幕瞬间传遍全中国。
△廖智在练舞
△廖智跳“鼓舞”
这个红衣少女就是廖智,5月12日下午她被埋进废墟30个小时后才被救出,她失去了孩子,失去了家人,失去了自己拥有的一切,她所在的那栋楼,她是唯一的幸存者。
如你在画面上所见,作为舞蹈老师,她还失去了双腿。
唯一没有失去的是——她的舞姿。
双腿截肢的廖智,一曲“鼓舞”对当时大地震后的中国民心是多大的抚慰和振奋,泪水和掌声的背后,没有人知道23岁的廖智是如何熬过截肢的痛苦重新走回舞台——
“我在废墟下埋了30个多小时,我的婆婆、女儿都走了,我也不想活了。”
“我被救了出来,搁在一辆卡车上,车上很多已经去世的人,也有像我这样还活着的,车子开了10多公里,才找到能够接收的医院。”
"我自己在截肢手术上签了字,没有病床,只能在帐篷里手术,截肢没有全麻,麻药推在脊椎上,我吓得发抖。手术做了一夜,整个截肢过程,我都是清醒的。"
“为了上台表演,我试着让自己站起来,抓住床的扶把跪一分钟不到双腿开始颤抖,接着全身都颤抖,我又坐了回去,试了几次都保持不了平衡倒下去,一秒就像一天那么漫长……”
电视剧里绿萍的命运真的落在自己身上,廖智一丝自杀的念头都没有动过,更没有因为失去双腿流过一滴眼泪,身体的痛是可以忍受的,住在医院的廖智最忧心的是,以后的日子怎么过?
虽然会跳舞,肯定没办法回去当舞蹈老师了。
好在7月14日的那场舞蹈,让她被大家所熟知,就有一些电视台找她去演出,2008年9月出院,10月就又开始登台跳舞。
为了生存,只要有人找她演出,她都去,不管给五百、一千、两千、三千,只要给钱,哪怕不给钱,只要报销机票吃饭她就去,能活一天算一天。
还能靠跳舞活着的廖智选择和前夫离婚,“我以前随波逐流,那般活过一次了,现在有机会重来一次,我不想再给自己的人生留下遗憾。”
为了谋一份稳定的收入,廖智在重庆一家房产公司找到一份文化部经理的工作。工作之余,廖智还一直在做义工,做残疾人艺术团。
2013年4月雅安地震,廖智戴着假肢奔赴灾区做志愿者,她坐在震后废墟上这张面容坚毅的照片被传到微博,可没人知道,她因为穿假肢无法蹲下来在野外上厕所,她的假肢长期浸泡在雨水里也被泡坏了……
曾经失去的,命运会在无形中回馈给你。
在重庆,廖智一点没闲着,为了做残疾人艺术团,她戴着假肢上坡下坡到处跑,所有的事情都要自己去跑。
起初戴着假肢也是很难直立行走,但在重庆上坡下坡特殊的地理环境下,她硬是逼着自己上坡下坡到处跑,就这样把假肢练好了。
24岁的廖智终于学会走路了。
仅仅学会走路,还不够,她的心里还是蛰伏着一个舞蹈的梦想。
△ 网友给廖智画的漫画
6.相爱
有一天,央视《舞出我人生》节目来到重庆找到廖智,希望她可以参与节目录制。录节目的时候,导演组和廖智说,有没有办法去装一个可以穿高跟鞋的假肢?
最早廖智戴的假肢是全国统一安装,国家免费送的,这种假肢的问题就在于廖智的残肢比较短,日常生活可以,但是跳舞的话,假肢会甩出去。
廖智就想到两年前去美国义演,遇到过一个假肢公司,当时留了联系方式,说如果以后什么需要,他们在上海有分部,廖智可以去找他们。
廖智清楚地记得那是2013年5月,她当时去往那家假肢公司时,没有抱很大希望,只是尝试着咨询一下,她在妈妈的陪同下去了那个公司,接着就从里面走出来一个高高壮壮很阳光的男生,这个人就是Charles。
Charles虽然并不认识眼前这个女孩,但见到廖智那天,刚好电视台的人也去拍摄她装假肢的过程,Charles看到廖智对每个人都非常亲切,她好像和自己过去看到的女生不太一样,她关怀别人,为别人着想,她的心很细腻很柔软。
第一次见面没机会细聊,Charles只是默默地给廖智装着假肢,一边观察着她的一举一动,对她产生了些许好感。
4个月后,2013年9月,Charles向廖智坦诚了自己的想法,想和这个姑娘走完接下来的人生。
廖智是开心的,眼前帅帅高高的男生就是自己要找的那个人,虽然文化背景不同,但他们有聊不完的话题,有相同的梦想……
△廖智和Charles
2014年春节他们注册,2014年5月在上海办了一个小型的婚礼。
婚礼上,Charles选择在现场为廖智洗脚并戴上假肢,就是希望所有的亲戚朋友接受廖智身体残缺的现实,就是希望大家认识到他的妻子其实就是身体上有点不一样而已。
世界这么广阔,本来就是要存在各种各样的人。
△ 廖智和Charles在婚礼上
7.婚后
“每天早上,廖智第一件事戴上假肢和我第一件事戴上眼镜,没有什么区别。”
Charles说,婚后就算夫妻发生冲突吵架,也不是因为廖智身体残缺这一点给他带来困扰,一丝这样的念头都没有,在他眼里,廖智没有腿要戴假肢,和其他人耳力不好要戴助听器、他自己视力不好要戴眼镜,是一样的。
现在,Charles和廖智是有着一对儿女的父母,继2016年9月生下女儿颂颂后,2018年9月,他们第二个孩子来到世界。
△一家四口
结婚后,Charles和廖智选择住在上海一个安静的小区里,虽然电视上那个截肢舞蹈演员消失了,但如今她眼里的快乐分明是很多健康人都没有的。
平常廖智总是穿着假肢带着女儿推着宝宝车里的儿子在小区里散步,也会和其他妈妈们一起聊聊育儿经,没人看得出来这个二胎妈妈和其他妈妈有什么区别。
她甚至一手把两岁的女儿扛在肩膀上,一手推着宝宝车里的儿子,健步如飞,其他人还赶不上。
“哎呀,廖智你一个人带孩子,怎么可能?”朋友总是这么惊呼。
Charles平静地回一句:“她为什么不可能,她能做的事情多了。”
确实,廖智可以做的事情很多。
她爱跑马拉松,爱攀岩,爱打球,爱游泳,爱旅游……
8.关于孩子
每天早上醒来,2岁的女儿颂颂会把放在床头的假肢递给廖智,妈妈穿上腿就可以给颂颂做早餐了,假肢放在一边倒了,颂颂也会帮忙扶起来。
廖智问颂颂眼睛在哪里,鼻子在哪里,她都会指着自己,当廖智问她腿在哪里,她就会指廖智的腿。
“因为她觉得这个腿是特别的。”廖智说。
△女儿在玩廖智的假肢
颂颂刚开始也觉得很奇怪,妈妈的腿怎么这样?我的腿怎么这样?
在家里跟女儿玩,廖智就会把假肢拿来跟颂颂讲解,这是妈妈的腿,跟你的腿不一样,女儿颂颂就发现很有趣,最后总结出,这是妈妈的腿,妈妈的腿跟我的腿就是不一样。
△廖智在家陪两个孩子玩
在中国,Charles发现有很多出生就是先天性残疾的孩子。
“我尤其担心的是小孩子这一代,希望从我们开始能够让这一代孩子能正确认识残疾,身体有残缺的小孩能够正确认识自己。”
△Charles女儿和佑佑在玩假肢
Charles最小的顾客3岁,小男孩名叫佑佑,是双胞胎中的一位,其实佑佑在妈妈肚子照B超里就发现腿有问题,但这对父母选择生下这个孩子,佑佑出生没多久一只小腿就截肢了,这个孩子又特别想踢足球。
2018年6月,佑佑爸爸通过微博联系到廖智和Charles,带着孩子来到上海,Charles帮孩子定制了适合他身体的假肢,穿上舒服一点的假肢,佑佑如装上翅膀的天使开始飞翔,他学会踢足球,每天和哥哥一起上学放学,一起骑车,一起踩滑板车,佑佑觉得自己很酷,很开心。
△佑佑在踢球
△佑佑(左)和哥哥一起骑车
在幼儿园里,佑佑和小伙伴很玩得来,他一点不觉得自己有什么不如别人的地方,同学们都很喜欢这个小伙伴。
有一天,爸爸问佑佑:幼儿园里你最喜欢哪个小朋友?佑佑说,“我最喜欢我自己。”
佑佑阳光开朗的笑容背后,是父母的引导和陪伴,爸爸妈妈常常告诉他——佑佑男子汉,你是最独一无二的。
看着佑佑的成长,Charles也很欣慰,“我们就是特别希望孩子们都能认识到自己的价值,哪怕身体残缺,也是美好的。”
△ 走累了就在老公腿上坐一坐
廖智记得,最早自己因为假肢没办法穿短裙,但后来她真的穿上短裙,再后来,她还穿着短裙故意露出钢管的假肢和Charles约会,就是要让大家看到,这就是我,我接受自己的样子。
Charles有个小目标——希望和廖智一起,借自己的技术和廖智的经历,让更多的截肢者,身体有残缺的人,能够更有尊严地生活着。
△廖智家中很多高跟鞋
有人问Charles,你的同学怎么看待你这个选择,做假肢还娶了一个要装假肢的妻子,Charles说,其实很多同学都不怎么联系了,几个关系好的偶尔联系,出于彼此的尊重,他们不会说什么,甚至有人还很羡慕他目前的状态,因为他活成了自己想要的样子。
你有没有那么一秒钟会想过,如果不是从事假肢这个行业,你会拥有什么样的人生?
“那我肯定就是在一个普通的公司,上班下班上班下班,结婚生孩子买房子,就是每个大城市的普通年轻人过的人生……”
“在地铁,当我每天看到那么多人,他们每天疲于奔命为了生活奔波,但可能他们过的生活并不是他们想要的。”
“但我目前的生活是我想要的。”Charles说。
画面回到2008年5月12日,汶川大地震发生的那个下午。
远在密歇根湖畔的Charles刚做完人生最重要的选择,他要去学做假肢帮助更多残疾人。
他当时根本没有想到,自己的一生和这场地震悄悄联系起来,有个姑娘经历过疼痛后,也没想到,有个男人将赶来守护她一生。
祝福Charles,祝福廖智。
最后以一首廖智写给Charles的小诗结束这篇文章——
我喜欢在等你出差回家的日子,
早早哄孩子们入睡,
然后把家收拾得整整齐齐,
将你的拖鞋摆放在最容易上脚的位置,
放一束花在桌上,扎一个气球在门口,
让屋子里留一点点清新的香味,
门口的灯让它静静地亮着。
知道你回来又是半夜了,
虽然明明可以在工作结束先休息一晚,
第二天再悠然赶路,
但是你说不想在外停留多一分钟,宁愿连夜赶路,
可以享受早几个小时回到家人身边。
带着风尘仆仆的步伐,
披着冬日冷冷的空气。
等你回来,我和孩子们都睡了,
要跟你拥抱,已经是第二天清晨的事。
不是不想等你,因为明天又有明天的事,
强壮如我,
可以在任何时刻带给你和家庭更多的支持。
照顾好自己,这也是我们相爱的方式。
只愿家门口那束花,
有让你瞬间遗忘外面世界压力的美丽。
晚安,我爱你。
本文图片 廖智夫妇图片由Charles提供,佑佑爸爸提供了佑佑的图片,感谢他们愿意将自己的故事分享给我们所有人
作者简介:小主姐姐,非虚构写作专业写手,希望以温润的文字治愈人心、治愈人类,独立运营非虚构写作平台“主角工作室”。
- THE END -
编辑:玲