这部优秀的小说涵盖了亲情、友情、爱情，这部青春文学又会是谁的青春呢？
童年就像童话，这是他们在童话里第一次相遇。那么热的夏天，少年的后背被女孩的悲伤烫出一个洞，一直贯穿到心脏。
初遇她时，她的笑容很清爽，“大家好，我叫程霜” ，声音很动听。本以为是一个非常温柔安静的女孩，没想到他们的故事从“打劫”开始。这让刘十三很是诧异。可能是怕了这个女孩吧，从此刘十三经常给程霜送东西吃。程霜翻看了刘十三重要的笔记本，多加了一段文字送程霜回家。少年载着少女回家，路上程霜告诉刘十三说：“如果能活下来，就做他的女朋友”。时间很快，程霜的暑期结束，离开了云边镇。
原来世界上很多事情，不是你有计划、有毅力就能做到的。
刘十三曾在记事本上说要考清华北大，后来发现给自己定的目标已经越来越难以实现。最后就读了一所普通大学，他收获了最好的友情，智哥是一个热爱摇滚的歌手。向往自由，和刘十三无话不谈。只是爱情有些短暂，牡丹提出了分手。
刘十三在火车站遇到了程霜，这是他们的第二次见面。好在还有程霜和智哥无时无刻都在帮助他，程霜带着十三和智哥去了南京找牡丹。牡丹和一个小平头恋爱了，令人哭笑不得的是，十三居然成了第三者。这或许是十三的第一次奋不顾身暴打小平头，即便是伤痕累累。
程霜走了，智哥交给了刘十三一张字条，上面写着：喂！这次不算。要是我还能活着，活到再见面，上次说的才算。
我跟你不一样，我没有时间去想太多。如果每件事情都算来算去，那么等到想明白，可能就来不及做了。
毕业后，智哥在网吧工作过一段时间，辞职后选择了去追寻摇滚梦想。刘十三也进入社会选择了一份保险行业。巧合的是遇到了曾经为了爱情而打架的小平头，居然成了他的经理。一份保险没有卖出去，只能被嘲笑，刘十三没有别的选择只能夸下海口说会卖出一千零一份保险。刘十三在城市过得苦了，最后被王莺莺绑回了云边镇。
被王莺莺追着打的时候，恰巧碰到了程霜，这是他们的第三次见面了吧。
夏夜的歌声，冬至的歌声，都从水面掠过，皱起一层波纹，像天空坠落的泪水，又归于天空。
他们在给云边镇的乡亲们推广保险的同时，也结识了叫“球球”的小女孩。球球叫刘十三爸爸，叫程霜妈妈。说起来这个孩子的生活真的是有些苦，爸爸得了精神病，妈妈不在了。也许对球球来说，刘十三和程霜的出现能够给这个孩子一点点温暖吧。
当我读到他们三人在夜晚航船的时候，真的很希望就一直停留在这里，像一家三口一样，只是做饭的不是爸爸或是妈妈，而是变成了女儿。
如果这样能让王莺莺开心的话，以后每年中秋，他还是回来好了。
一年一度的中秋节到了，这是刘十三毕业后第一次在云边镇过中秋节。有王莺莺，有程霜，有球球，他们真的很像一家人。一家人吃饭，赏月，真是再幸福不过了。
故事的开头总是这样，适逢其会，猝不及防。故事的结局总是这样，花开两朵，天各⼀⽅。
可惜每个人都有自己的归宿，球球成了孤儿被送去了福利院，王莺莺的身体一天不如一天，最后查出癌症，已经没有多少时间了。到年底了。每家每户都开心得准备年货，王莺莺在除夕前走了，刘十三的外婆不在了。刘十三和程霜去山上挂灯笼，大山被白雪覆盖，只能给王莺莺在山顶挂一盏灯，相信她能找到路，因为外婆是王莺莺。
为别人活，也要为自己活着。希望和悲伤，都是一缕光。总有一天，我们会再相遇。
程霜因为病情离开了云边镇，去了新加坡治疗。走前她留给刘十三两句话；第一句，别来找我，如果我活着，肯定会来找你，不管你在哪里，我都会找到你。第二句，如果下次再相见，我们就结婚吧。约好了？刘十三用力点头，无比郑重：“好。”
刘十三最终还是决定去新加坡找程霜，根据罗老师给的住址，他找到了。程霜最后几天拼命的画了一幅水粉画，画的名字叫《一缕光》。刘十三当然明白。矮矮院墙，树下并肩坐着两人。斜斜一缕阳光，花瓣纷飞，女生的头微微靠在男生肩膀上。
现实中他们没牵手。而画面中的女孩，牵着男孩的手，阳光下的幸福美好到看不清。
画的下方写着：生命是有光的。在我熄灭以前，能够照亮你一点，就是我所有能做的了。我爱你，你要记得我。
张嘉佳这部作品真的有太多的感悟。看似平淡却又轰轰烈烈。读完后，各位看官有什么感悟，欢迎评论区留言。