《热带雨》：“她”被割裂的生活与压抑的诉求

作者：彩虹猫

今年北京国际电影节，《热带雨》出现在了最抢手的电影榜单上。这部来自新加玻的剧情电影，讲述了迈入中年的华语老师林淑玲与高中生郭伟伦之间产生的暧昧感情。

这部电影主要聚焦了两个方面。一个是女性迈入中年所面临的情感与生活危机，一个则是新加坡年轻一代与华人、华语文化圈割裂的现状。而由于文化层面的差异，国内上映中，林淑玲所代表的女性深陷生活边缘的境遇，可能更加打动人。

《热带雨》给林淑玲的第一个镜头，是她坐在车里往腹部注射药剂，车外细雨绵绵。之后镜头跟随她，开始变得广阔，也回应了她和这针药剂的来历。表面上，林淑玲是一个生活规律的高中华语老师，课堂之外辅导下华语差的学生学习，回到家后照顾瘫痪在床的父亲，丈夫是一名金融从业者，家住大房子，夫妻二人一人一辆车，她的身上也有中年女老师的沉稳与优雅，一切似乎平淡而真实。但表面的平静之下，实则暗流涌动。

林淑玲执教的课程，是新加坡中学中最不受重视的华语课，表面她是工作稳定的老师，实际上就连校长都不把她的课当回事。回到家庭生活中，结婚八年的林淑玲一直没能成功怀孕，这也成为她和丈夫的一个心病，她在车里注射的药剂就是排卵针，迫切希望能够怀上一个孩子。《热带雨》的镜头与情节一步步推移展开的，正是林淑玲的中年生活所面临的危机。客观而言，她所面临的生活危机并没有被放大，尽管压抑得不透气，但仍然是一场场真实的中年女性“大考”。

电影设置了一些很微妙的细节。比如，林淑玲家常年卧病在床的父亲是她的公公，但她对公公的照顾实际比她的丈夫，也就是老人家的亲生儿子更为体贴，但倘若生病的人是她的生父，恐怕对应得到的照料并不会同样尽心。再比如，夫妻二人八年未能成功生育，妻子想的还是寻求医学手段努力一把，丈夫却已经在外找了更年轻的女人。这些内容的设置，没有人会觉得“言过其实”“夸张”，又或者“丑化男性”，这已经是太多常见的情节了，以至于太多人在不知不觉中将风暴中的女性的压抑当做了无谓的呻吟。

《热带雨》顾名思义，其用热带的雨季，营造了一种压抑又暧昧的氛围。而林淑玲这个角色，是整部电影的核心，导演也用了很多镜头展现她的生活，这些关于她的镜头中，很多是沉默而绵长的，如同她的处境——挣扎着求解，却迟迟得不到一声回应。

生活中不断沉默着的林淑玲，在郭伟伦这里得到了重视。他们都是“被忽视”的人，一个是被丈夫，一个是被父母。二人这段感情的展开并不算轰轰烈烈，只是一个毛头小子的青春冲动，遇上了一个沉稳顾虑的中年女人，就连二人的分开都像是一个玩笑——热带的暴雨中，两个人在大雨中紧紧相拥。面对郭伟伦说“我的心很痛”，林淑玲也不过是回应，“是这样的，以后你就会习惯了”。这句话，既像是说给郭伟伦听的，也像是不断劝告自己的。

其实，林淑玲与郭伟伦之间的感情，与其说是一场邻里八卦般的伦理大戏，倒不如说只是那个中年女性寻求逃脱的一个象征。面对这个社会现实的万般刁难，她需要一种背叛世俗式的解救，但几乎以一种可以预见的无奈，她无法从自己身上得到想要的，只能从外界抓住希望，不伦的师生恋就成了这个工具。

她所表现出来的样子，也正是很多女性，特别是中年女性的状况。她们面对压抑的生活，祈求找到破解之道，希望不顾一切表达自己，却囿于种种，诸如众人的期待、道德的准绳、世俗的眼光等，将自己困在一个坚强与淑德的圈子里。她与她的生活，呈现出一种愈发割裂的趋势。

这些问题的解局在哪里，没有人说得清，电影同样没有给出答复。但在影片的结尾，天晴了，林淑玲回马来西亚的老家了，她站在院子里和母亲说话的样子，平静又美好。也许可以让人期待一下，“她”可以拥有晴朗的以后。（彩虹猫）