许学明开在老街上的油纸伞铺
去年，许学明好事不断：四川省“金熊猫”奖先进集体和先进个人表彰名单出炉，他榜上有名；两个弟子马培容、许学芳顺利通过“师带徒”考核；各地展会邀约不断，有的因档期原因只有推掉……
今年53岁的许学明是许家油纸伞第六代传人，也是分水油纸伞传统制作技艺省级代表性传承人。他的老字号许家伞铺就在四川省泸州市江阳区分水岭镇的老街上，屋里屋外是深深浅浅化不开的桐油味儿。
这股子桐油味儿是许学明闻了一辈子的熟悉味道，做伞这门手艺也是他一辈子的营生。即便曾经迫于生计不得不暂时外出打工，但他的梦里依然萦绕着桐油香味。他觉得，这是一种预示，催促他不断提醒自己，早些回到老街，重开许家伞铺。
淡淡桐油味的油纸伞，收起，撑开，都是一种美。
辉煌 人们以有许家伞为荣
许家伞铺外的青石板路蜿蜒至长江边。江水汤汤，诉说着“家家都有制伞匠，户户都会编伞线”的分水油纸伞鼎盛时期的往事。
泸州制伞业起源于明末清初，后由分水岭逐步发展到蓝田、沙湾、弥陀、小市等处，曾年产油纸伞2000万把。清光绪八年壬午（1882 年）《泸县志·卷第三》记载：“泸制（桐油）纸伞，颇为有名。城厢业此者二十余家。崇义分水岭亦多此业，而以分水岭所制为佳。”在鼎盛时期，分水岭伞业匠人超过1000人。
许学明说，铺子所在的这条街以前叫闸子口，半条街都是做伞的。明末，许龙光创立分水油纸伞。许家伞铺最红火时，光是工人就有60多人，还请来七八个客师做伞。据说，那个年代，上至达官贵人下至平民百姓都以有许家伞铺的伞为荣。老百姓喜欢传统大红伞，许家满穿伞则是达官贵人钟爱的奢侈品。过去谁家有闺女出阁，父母总要送上一把油纸伞讨个吉利。
许学明介绍，满穿伞，以灵巧的针法将红、黄、蓝、绿等六色丝线穿插在伞骨之间，共有2800多针。满穿的上部分形似鸡下巴，寓意丰衣足食；下部分形似花铺盖，寓意儿孙满堂。当时，印有“许桐森印”的油纸伞还有“不二价”三个小字，两个银板一把仍是“一伞难求”。当时，两个银板能换三四担粮。
据相关资料记载，红军长征在泸州叙永、古蔺等地转战时，红军后勤总部曾专程在泸州购买大红伞做雨具。
许学明说，许家有句话，做伞不能作假，只能做好。
沉寂 子承父业再闯市场
熟悉许学明的人都知道，他是个“锯嘴葫芦”，话不多，唯一能打开他话匣子的话题就是油纸伞。这个短发、蓄着浅浅八字胡的中等个子男人，总是习惯性地罩着溅有各色颜料的老式橡胶围裙，在油纸伞前能忙活大半天。不仅如此，在妻子夏延秀眼里，许学明还爱钻研油纸伞技艺、伞面创作方法，常常晚上回家还戴着眼镜构思和创作新的伞面。
当子承父业的许学明进入分水伞厂时，恰恰是油纸伞走下坡路的时候。
上世纪七十年代，随着钢架伞与布伞的普及，实用方便的钢架伞逐渐取代了油纸伞。眼见油纸伞由盛转衰，这对于5岁就帮母亲网边、7岁跟着父亲搭伞骨架，从小立志做油纸伞、熟悉油纸伞上百道工序的许学明来说是个不小的打击。当时，伞厂生意不景气，许多工人离开了伞厂，但许学明不曾动过出走的念头。“当时最低谷的时候，厂里只有几个工人，大家收入很低。我为了贴补家用，赶场天去兼职补鞋，帮别人写春联。”
那个时候，许学明就认识到，时代变化，人们的审美也在变化，单靠大红伞“一招鲜吃遍天”的时代已一去不复返。
“传统的分水油纸伞，一般都是大红伞，图案也只有百鸟朝凤、龙凤呈祥、仙女散花几种，都是先把图案通过石印印在纸上，再把纸糊在伞上。”一次，许学明在伞面上画了一幅喜鹊闹梅图，谁曾想这把半穿伞被人以150元的价格买走。夏延秀回忆，“这个顾客生怕我们不卖，伞拿着不丢，扔下钱就走了。”而当时，一把半穿大红伞的价格才15元。
喜欢琢磨的许学明在伞面上写古诗词，把干花干叶、蝴蝶标本通通夹进伞面，甚至还能个性定制各种图案，这些伞推向市场意外地受欢迎。这几年，许学明的订单不仅有全国各地的，还有新加坡、日本等地的。
分水油纸伞以灵巧的针法将各色丝线穿插在伞骨之间。
新生 做伞口诀就是家训
2005年年底，分水伞厂的师傅们花了半年时间制作出一把高8米、直径12米、重达千斤的“中国伞王”，让分水油纸伞再次走入大众视野。2006年至2008年，分水油纸伞传统手工制作技艺先后成功申报为市级、省级和国家级非物质文化遗产项目，其间，许学明被评为分水油纸伞传统制作技艺省级代表性传承人。分水油纸伞这一民间传统技艺似乎终于迎来了重新复苏的时机。然而，此时的他，却为了供养独生女读大学暂时放下心爱的油纸伞，和妻子离开伞厂，远赴新疆打工。
那几年，许学明总是梦见老伞铺和制作油纸伞的场景，还有挥之不去的桐油香味。惯会敷伞面的许学明在门厂贴门面，贴的快、门缝齐整，两口子一年能挣十多万元。新疆打工第二年，他寻思回家开伞铺，鲜少争执的两夫妻为此吵了一架。最终，双方各让一步，等孩子大学毕业就回家开伞铺。
终于，回到了熟悉的老街，浸泡在熟悉的桐油香里，许学明没有了在外漂泊的不安，心，安定了。“心扎在这个职业上，想改行不容易。”
许学明心中，有一丝遗憾。“分水油纸伞还有阴八分、阳八分的穿线手法，但现在已经没人会穿了。现在的年轻人也不愿学这个挣钱不多的手艺。”为此，许学明想着，能多收一个徒弟算一个，总算是凭一己之力为“中国民间伞艺的活化石”留住一线生机，保留住中国民间的智慧与手艺。
令许学明欣慰的是，独生女答应过两年回伞铺帮忙。提起女儿，夏延秀说，女儿网边、切纸这些都会，手脚利索，手艺也还不错，做出来的伞挺受欢迎。一旁很少表情的许学明脸上泛起些微笑意，小声说，“丫头有这个基因。”
在许学明心里，重开许家伞铺，也是身体力行传承许家 家训的最好方式。“我们许家有一句话，要先学仁义道德再做伞。做伞不能作假，只能做好。这跟为人处世一个道理。”
作者：朱虹 牟科
作者单位：泸州日报社